挑眉：两个原因。第一，我需要的是有想法但不固执的人；第二，他停顿了一下，我喜欢你在展览开幕式上对付前男友的方式。

    我差点被自己的口水呛到。

    专业而不失风度。他补充道，嘴角微微上扬，这很重要。

    就这样，我签下了人生中第一个独立负责的大项目。接下来的两周，我几乎住在了祁氏集团。白天开会讨论方案，晚上熬夜做设计。祁远比想象中更亲力亲为，几乎参与了所有关键决策。

    周五晚上十点，我还在临时办公室修改最后的空间规划图。整层楼几乎没人了，只有祁远办公室的灯还亮着。

    还没走熟悉的声音在门口响起。祁远倚在门框上，手里拿着两个纸杯。

    马上就好。我揉了揉酸痛的脖子，明天要和建筑团队对接，得把这份图...

    停。他把一个纸杯放在我面前，咖啡。休息十分钟。

    我感激地捧起杯子，温热透过纸壁传到掌心。祁远在我对面坐下，也捧着一杯咖啡。办公室里只有我点击鼠标的声音和偶尔的啜饮声。

    你每天都工作到这么晚吗我打破沉默。

    差不多。他看了眼手表，不过今天是因为在等你。

    等我

    送你回家。他语气平淡，好像在说今天天气不错，这个点不安全。

    我张了张嘴，不知该如何回应。程毅从来不会专门等我下班，更别说送我回家。

    不用了，我习惯...

    收拾东西。他打断我，语气不容置疑，五分钟后电梯见。

    十一月的夜风已经带着寒意。我跟着祁远走到地下停车场，他的黑色奔驰安静地停在那里。车内弥漫着淡淡的檀香，座椅加热让我冰冷的双腿逐渐回暖。

    地址他启动车子。

    我报出我住的公寓名称，一个普通的中档小区。祁远输入导航，没有表现出任何反应。

    车子驶入夜色中。我偷偷打量他的侧脸——高挺的鼻梁，线条分明的下颌，在路灯的明暗交替中显得格外立体。这个男人身上有种不怒自威的气场，让人不敢轻易靠近。

    饿吗他突然问。

    我愣了一下，这才意识到自己除了中午的三明治外什么都没吃。胃适时地发出一声抗议。

    祁远轻笑一声，转动方向盘改变了路线：我知道一个地方。

    十分钟后，车停在了一条我从未注意过的小巷口。巷子里灯火通明，各种小吃摊一字排开，烟火气十足。

    这里...我惊讶地看着祁远。

    全城最好的牛肉面。他已经解开安全带，来吧。

    我跟着他走进巷子，路过烧烤摊、麻辣烫、煎饼果子...各种香味混杂在一起。祁远最终停在一个不起眼的面摊前，老板娘看到他立刻热情招呼。

    祁先生！好久不见！老样子

    两份。祁远指了指角落的小桌子，那里可以吗

    我点点头，仍然处于震惊状态。祁远——身家不知多少亿的集团总裁——居然会来这种地方吃面而且老板娘还认识他

    五分钟后，两碗热气腾腾的牛肉面端上桌。浓郁的香气让我立刻忘记了所有疑问。第一口下去，鲜美的汤汁和劲道的面条让我忍不住发出满足的叹息。

    好吃吗祁远问，他已经吃掉了小半碗。

    太好吃了！我由衷地说，你怎么知道这个地方的

    大学时常来。他抽了张纸巾递给我，那时候打完工，半夜来这里吃碗面是最幸福的事。

    我接过纸巾，突然意识到我对这个男人几乎一无所知。媒体上的祁远永远光鲜亮丽，是含着金汤匙出生的商业奇才。但眼前这个穿着昂贵衬衫坐在路边摊吃面的男人，似乎有着完全不同的故事。