晃了晃糖罐，林悦头也不抬地伸出两根手指。纸杯边缘沾着咖啡渍，柳毅发现她画重点时喜欢咬下嘴唇。林悦突然笑出声，你看这个，周子豪把煎饼摊和珠宝店的数据合并计算了。她的发丝垂到纸上，像给报表添了道手绘的波浪线。

    找到了！柳毅从文件堆里抽出一张皱巴巴的调研表，这才是真实的空置率数据。林悦凑过来看时碰翻了咖啡杯，两人同时伸手去接，柳毅的袖口沾上了褐色的污渍。林悦抽出纸巾帮他擦拭，抱歉，我太激动了。她的指甲修剪得很短，指尖因为长时间敲键盘有些发红。

    窗外传来清洁工收垃圾的声响，柳毅把分类好的文件放进不同颜色的文件夹。餐饮类放红色，零售类用蓝色，林悦递给他一盒回形针，周子豪故意把连锁店和个体户混在一起。柳毅注意到她说话时右眼的泪痣会微微颤动，像落在白纸上的墨水点。

    林悦突然把笔记本电脑转向柳毅，看这个公式，他把标准差参数调低了20%。屏幕蓝光映着她疲惫却明亮的眼睛。柳毅掏出手机对比照片，原始调研显示波动幅度应该更大。他的小指不小心碰到触控板，页面突然跳转到周子豪的私人邮箱界面。

    两人同时僵住，林悦迅速合上电脑。我们...是不是该备份这些数据柳毅的声音有些干涩。林悦从抽屉里拿出加密U盘，我爸说过，重要文件要存三份。她的睫毛在台灯下投出细密的阴影，U盘插入接口时发出轻微的咔嗒声。

    打印机突然卡纸，柳毅蹲下去检修时发现进纸槽里有张被揉皱的便签。林总监不同意发行方案，字迹已经模糊。林悦接过便签对着灯光看，是周叔的笔迹。她的声音很轻，像在自言自语。柳毅把碎纸片拼在桌面上，缺角处正好是日期栏的15日。

    财务报表和调研数据对上了。林悦伸了个懒腰，后颈的碎发被汗水粘在皮肤上。柳毅递给她一瓶矿泉水，还差最后的风险评估部分。林悦拧瓶盖时水珠溅到键盘上，柳毅连忙用袖口去擦，两人的手在空格键上方短暂相触。

    办公室的绿植在空调风中轻轻摇晃，柳毅把整理好的文件摞成整齐的三堆。周子豪明天要气疯了，林悦突然笑起来，眼睛弯成月牙，他最恨别人动他的完美报表。柳毅看着她把碎纸片扔进碎纸机，机器运转声像在嚼碎某种秘密。

    林悦的手机屏幕亮起来，是李美玲发来的心电图报告。妈妈指标稳定了，她把手机转向柳毅，医生说再观察两天就能出院。柳毅注意到她锁屏照片是全家福，陈明远穿着病号服比耶的手势有些滑稽。打印机吐出最后一页纸，墨香混着咖啡味在晨光中弥漫。

    搞定！林悦把装订好的文件拍在桌上，震落了柳毅放在边缘的钢笔。两人同时弯腰去捡，脑袋轻轻相撞。柳毅捂着额头看她，林悦正揉着发红的鼻尖，两人突然同时笑出声。窗外第一缕阳光穿过百叶窗，在报表堆上投下金色的条纹。

    林悦把U盘放进项链坠里，这样就不会丢了。银链在她锁骨间闪着微光。柳毅收拾着散落的回形针，周子豪发现数据被修正会不会...林悦把碎纸机里的残渣倒进垃圾桶，他敢动我爸的公司，我就把他偷改审计报告的事抖出来。她的语气轻松得像在讨论早餐吃什么。

    保洁阿姨推着吸尘器进来，年轻人通宵啊林悦笑着递给她一瓶未开封的矿泉水，阿姨帮我们保密呀。柳毅看着保洁员把空咖啡杯收走，杯底残留的棕色液渍像个小漩涡。林悦突然指着窗外，快看，金融街的灯全都亮了。玻璃幕墙大厦正逐层点亮，像被阳光点燃的巨型多米诺骨牌。

    柳毅的手机震动起来，是陈明远发来的短信：方案我看了，做得很好。林悦凑过来看，发梢扫过柳毅的脸颊。我爸从没给周子豪发过这种短信，她轻声说，把最后一摞文件塞进档案袋。柳毅看着她在封口处贴上的红色标签，那抹红色在晨光中像颗小