很大，我开始哭出声来，声音也很大，我要让这段记忆嘈杂一点，嘈杂到我不能忘却。我看不清老马的脸，只是感觉到他身体微微地颤抖着。良久，他拍了拍我的肩膀，说道：跟我来。

    我跟着他走到了一面镜子前面，他扶我站好，缓缓说道：棋生。人呐，过日子最怕的就是过着过着把自己给忘了，成了一副只会吃饭睡觉说鬼话的臭皮囊。现在，你要好好看看自己的脸，记住自己的脸，别过着过着，就把自己给忘了。

    我专注地看着镜子里的自己。瓜子脸，高耸的鼻梁和一双不大不小的眼睛，这都没什么特别。偏偏是那张嘴，似乎总有一种似笑非笑的弧度定格在那里，让我自己都觉得疑惑。我闭上眼，将这张脸慢慢融进我的心里。

    我要在心里记住，从此以后，这张脸，就叫蓝棋生。

    我回过头看着他，他此刻也看着镜子里的我。他的表情没有丝毫波澜，我刚想说什么，就被他打断了。他的语调很平静，就像我们第一次见面的那个傍晚。

    棋生，这个世界总是会有很多你不知道的事情。有些人耗上一辈子，要把这些事情弄明白。但是，知道得越多，就真得越好吗

    我摇摇头，又觉得不对，连忙点头。

    老马接着说：你可要想清楚了。你就要在古州扎根了，根扎下了，再想挪，就不好挪了。现在走，还来得及。

    我不知道老马知道了些什么我不知道的东西，但此刻的沉重氛围还是让我觉得不安。

    我看看镜子里的我，又看看镜子里的他，说道：既然决定了，我就不走了。

    他笑了起来，说道：唉，离了家，好好照顾自己。时常来我这儿坐坐，陪我说说话。记住了，要是过去的事情实在没有头绪，就不要一门心思去想了。把以后的日子过好，比什么都强。

    说完，他把我推回房间，说道：好了，不早了。以后有的是机会说，现在，赶紧睡觉去。说完，他站在门外缓缓地给我关上了房门。

    门悠悠地闭上了，门缝中，他的脸越来越小，我觉得他也离我越来越远。在门完全关上的那一瞬间，我和他，就已经不属于一个空间了。

    我躺在床上，眼泪无声滑落。

    这是我人生中经历的第一次离别，就已经令我撕心裂肺，几近崩溃。

    可是，谁能想到，后来经历的离别，次数更多，痛苦，也更大。