实，没有任何缝隙。在伊瓜多不长的人生中，天空一向如此，他的记忆里应该很少有太阳的形象—如果不是说完全没有的话。这对伊瓜多而言显然不是一件好事，但他已经习惯了。

    伊瓜多在八岁那年跟随爷爷来到了地狱荒原，有两年多的时间过得还不错，除非要学习和训练，否则和爷爷在一起的日子都是温暖而开心的。现在也能看出，伊瓜多经常怀念那些日子，独自玩一些当年爷爷和他玩过的游戏，或者唱爷爷教他唱的儿歌，比如那支关于地鼠的儿歌—偶尔也唱别的儿歌，其实爷爷教过他不少，但他能记清楚的只有这一首。其他的儿歌只唱一句半句，他就不得不半途而废，记不得歌词，曲调也忘记了。在教唱儿歌这件事上，爷爷并不是太认真，只是开心而已。

    很不幸，伊瓜多十岁的时候，爷爷就去世了，之后他只能独自一人面对荒原、黑夜和乌云，实在是很困难。好在他是个傻子，脑子不够用。尽管很困难，他也无非苦熬，并不知道想办法去解决这个问题，避免了白费脑子。

    除了对黑暗的恐惧以外，生活的其他方面倒不是问题。伊瓜多对生活没有什么要求，知道上厕所，只是不爱洗脸也不爱洗澡，身上的衣服都破破烂烂，大多是爷爷留下的，偶尔有几件小时候的衣服也会穿，明显已经小了……爷爷在世的时候把他照顾得很好，但爷爷去世以后他就一直这样……他自己觉察不到，也无人评价。只要有吃的，伊瓜多便能活得不错，而吃的问题一早被解决得很好，即使伊瓜多这样的傻子也不用担心。

    伊瓜多独自一人和卡维尔住在一个小木屋里，小木屋孤零零地伫立在荒原上，周围没有其他建筑，但在小木屋的背后有一小片果园，就是伊瓜多吃饭的地方。

    果园的规模不是太大，不是真的果园，而是机器园地。地狱荒原从来不长能够看得见的植物。很奇怪，出于某种我所不了解的原因，地狱荒原乌云遍布，就像米利托星其他地区一样，但从不下雨，极其干旱，其他地区的狂风暴雨却终日肆虐，和火山地震海啸共同协作，导致米利托人几乎无法生存。仿佛那些乌云对地狱荒原充满了嫌弃，只是急匆匆地路过，忙着将雨水带到下一站，从来不肯驻足，更不肯留下一点痕迹。

    每棵果树都是一台机器，只不过长得像果树，乍一看无法分辨。这些机器果树的体型比地球上的桃树之类的真正果树高大一些，但也不是太高，伊瓜多蹦着跳着够得着那些果子，甚至有些果子并不需要蹦跳便能摘到。伊瓜多比正常的米利托人要矮，如果不是这样，大多数果子都不需要蹦跳便能摘到。

    没办法，伊瓜多不仅矮，也丑，声音嘶哑，动作不协调，加上傻……毛病很多。他很倒霉，生下来就是个倒霉的孩子，还不得不一个人生活在地狱荒原。

    机器果树的根须难以想象地深，一直延伸到地下几千米的地方去汲取水分和营养，加上叶子格外大，竭力从透过厚重乌云的微弱阳光中获取些许能量，一切都自给自足，不需要伊瓜多打理。这很重要，否则伊瓜多就活不下去了。

    每一棵机器果树都能结出几十种不同的果实，提供丰富的口味和均衡的营养。有些果实像苹果、桃子这一类真正的水果，有些果实像土豆、红薯这一类的粮食，还有些果实是长长的条状，像是切好的肉类，有腌肉的口感也有炖肉的口感，的确是肉味，我不知道是猪肉还是牛肉或者其他什么肉，反正是肉味—尽管我没吃过，但资料上是这么显示的，我相信资料。伊瓜多对肉味的果实不感兴趣，卡维尔却很喜欢，卡维尔毕竟是一条狗。爷爷带着伊瓜多来到地狱荒原的时候，卡维尔就被一起带来了，那时候还是一条小狗，然后和伊瓜多一起长大，如今多年过去，已经是条老狗，但对肉味果实的喜好从未改变。伊瓜多倒经常换换口味，我能理解，一种口味吃多了难免厌烦。