我叫曲曼姿，沪市土著，家里在浦东有几套祖传小破房收租。

    毕业那年，我爸给了我三百万：“乖囡，要么去国外念个书，要么随便做点啥，别躺家里发霉。”

    我在金融大厦盘下个店面开咖啡厅，一杯美式128，专宰人傻钱多的白领。

    昨天相亲的男人问我家庭条件，我说：“不多，就几套小房子收租糊口而已。”

    他当场眼睛就亮了，回去就四处查我底细。

    今早我爸拍着桌子吼：“曲曼姿！外面都在传我是隐形房产大鳄！”

    看着热搜上“曲氏地产千金”的tag，我搅了搅咖啡：“爸，你几套破房，啥时候成地产大鳄了？”

    ------

    夏日的阳光穿过陆家嘴那些摩天大楼亮闪闪的玻璃幕墙，跌跌撞撞掉进“曼姿咖啡”巨大的落地窗里，最后无力地碎在我眼前这杯刚做好的拿铁上。我叫曲曼姿，土生土长的上海小囡。此时此刻，我正斜倚着吧台后面冰凉的金属台面，两根手指拈着根细长的金色搅拌匙，漫不经心地搅着杯中那轮漂亮得过分的拉花天鹅。

    那只天鹅的脖颈在我手下扭曲、消失，融化进丝滑的褐色里，只留下一个边缘模糊的漩涡。这感觉挺微妙，就像我们家的故事，外界传得神乎其神，扒开那些浮华泡沫，内里不过是些被时代偶然选中的小破房。

    “老板，”店长阿ken探过头，压低声音，镜片后的眼睛闪着点八卦的精光，“早上‘金融快讯’的那个专栏主编，又来了。还是老位置，点了杯冰滴瑰夏。”

    我眼皮都懒得抬一下，视线依旧定在手头那杯被摧残的咖啡上。“嗯。”鼻腔里哼出个无所谓的单音。一百二十八块一杯的冰滴瑰夏？行，人傻钱多速来，我这小店专治都市精英焦虑和钱包膨胀症。

    我们家底？说起来真是乏善可陈。爷爷奶奶，当年不知哪里开了天眼，还是纯粹撞了大运，咬咬牙在东昌路那片当时被人嫌偏、鸟都懒得拉屎的浦东洼地，陆陆续续收了几套破破烂烂的小房子。那会儿大概想着，能有个遮风挡雨的窝留给子孙就不错了。谁承想后来巨龙打了个滚，一声令下“发展浦东”，那烂泥地眨眼就成了寸土寸金的核心CBD。时代的风口上，猪都能飞起来，我们家成了那头幸运的小猪。我爸呢，胆子也不算小，看准机会，也压箱底掏了些家当进去，前后又啃下那么几套位置还行的。

    靠着这些房子的租金，我们一家子过得是温温吞吞，不咸不淡——饿不死，但也绝对算不是什么大富大贵。能顿顿龙虾鲍鱼？可拉倒吧。顶多也就是菜场买小黄鱼不必太计较斤两，出去旅游敢选四五星酒店。毕业那天，我爸把我叫进书房，桌上推过来一张卡。

    “乖囡，”他叹了口气，带着点上海老克勒特有的精明和慵懒，“卡里有三百万。喏，要么拿去国外念点书，镀层金回来；要么，就寻点事体做做。年纪轻轻，勿要困在家里发霉，晓得伐？阿拉屋里厢是靠房租，但也勿是养废物。”

    他眼神里意思很明白：别太离谱就行。于是我揣着这三百万，看中了脚下这块宝地——国金二期底商的一个不大不小的转角铺面。租金当然贵得割肉，但胜在位置绝佳，人流量大，又是金融民工焦虑指数最高的区域。

    我就这么做了咖啡店老板。砸钱装修走的是清冷的北欧极简风混搭一点不张扬的轻工业风，桌椅都是找设计师特制的，灯光打下来高级感十足。菜单定得有点心黑，一杯最简单的手冲耶加雪菲敢标三位数，冰滴瑰夏更是直接捅上了天。可偏偏越是这样，越戳中了这座金融丛林里那些天天西装革履、年薪百万起步、喝杯凉白开都得配一句“最近在控糖”的人的点。他们把这“曼姿”当成了高端的社交名片和身份安慰剂。看着每天刷卡时那帮“体面人”眼都不眨