白光卷轴悬浮在林小满眼前，如同一个冰冷的审判书。材质像凝固的月光，边缘流淌着细微的星尘，顶端那几个流动的光符——“青春盲盒任务清单（待执行）”——散发着不容置疑的权威感。

    林小满的脑子还在嗡嗡作响，像被塞进了一整个蜂巢。实习神明？青春盲盒？灵魂能量耗尽？星屿那张在云朵上啃光子棉花糖的欠揍俊脸还在眼前晃荡，配合着那句“刑期叫青春”的宣告，让她胃里一阵翻江倒海。

    “刑期……青春……”她喃喃自语，声音干涩得像是砂纸摩擦。目光死死盯着那卷轴，带着一丝侥幸，一丝愤怒，还有巨大的茫然。这东西……怎么关掉？念头刚起，那卷轴似乎有所感应，光芒微微一敛，变得不那么刺眼，但依旧顽固地悬停在她视野正前方，像一个甩不掉的幽灵弹窗。

    她烦躁地挥手去抓，手指却毫无阻碍地穿过了那虚幻的光幕，只带起几点细微的光屑飘散。卷轴纹丝不动，如同焊死在了她的视网膜上。

    “靠！”林小满低骂一声，认命地把视线投向卷轴内容。

    卷轴内部并非文字，而更像是一幅动态的、微缩的全息投影。画面聚焦在一个光线略显昏暗的房间里。一个穿着和林小满同款市一中校服的男生，侧对着“镜头”，坐在一张堆满书本和试卷的书桌前。他戴着细框眼镜，镜片在台灯下反射出冰冷的光，遮住了大半眼神。只能看到他紧抿的、没什么血色的嘴唇，以及那即使在静态画面中也绷得笔直的、仿佛被无形的尺子量过的脊背。

    最触目惊心的，是他眼下那两片浓重的青黑色阴影，像被人用沾满墨汁的画笔狠狠涂过，几乎蔓延到颧骨。那不是普通的熬夜痕迹，而是一种近乎病态的、深入肌理的疲惫烙印，让那张原本清秀的脸庞显得苍白而脆弱。他的手指无意识地在摊开的物理习题册上划拉着，笔尖悬停在纸面上方，久久未能落下。

    画面下方，一行柔和的光字浮现：

    【任务目标：陈默（高二3班）】

    【核心诉求：克服重度失眠，获得连续7天自然睡眠】

    【任务时限：72小时】

    【神力可用额度：微弱（新手保护期）】

    【副作用预估：D级（轻度社死风险）】

    “陈默？”林小满皱紧眉头，这个名字有点耳熟。高二3班……不就是隔壁班那个永远霸占年级第一宝座，每次表彰大会都像背景板一样被老师拎出来当榜样的学神吗？那个传说中走路都在背公式，连食堂打饭时间都能掏出单词本的神仙人物？

    原来神仙也会失眠？还失眠到这种鬼样子？

    没等林小满消化完这个信息，卷轴画面突然切换。一个悬浮在陈默床铺上方的、造型极其科幻的白色圆盘装置被放大。圆盘底部密密麻麻排列着细小的传感器探头，闪烁着幽微的蓝光。旁边浮现一行小字注解：

    【“智学方舟”配套设备——深度睡眠质量监测仪（家长端实时监控）】。

    紧接着，一个虚拟通话窗口在卷轴角落弹出。画面里是一个妆容精致、气质干练的中年女性，眉眼间依稀和陈默有几分相似，但眼神锐利如刀。她穿着合身的运动套装，背景似乎是一个专业的健身场馆。她的嘴唇开合着，虽然没有声音传来，但卷轴下方贴心地同步了字幕：

    【母（林雪梅）：小默，智学方舟推送警报！昨晚深度睡眠时长仅1小时47分！比标准值少了45分钟！效率分扣20！零花钱同步冻结！妈妈在集训，你自己反思！记住，每一秒的懈怠，都是对未来的透支！】

    冰冷的文字，隔着卷轴都能感受到那股不容置疑的命令和失望。林小满看着画面里那个在母亲严厉话语下，肩膀几不可察地塌陷了一分的背影，一股难以言喻的寒意顺着脊椎爬了上来。