光的长河。

    系统提示音再次响起：【全维度文化守护计划完成，授予“城市文脉守望者”终身称号，解锁隐藏任务：寻找四合院失落的第七进院落】何雨柱望着漫天烟花，忽然想起刚接手四合院时的手足无措。如今，青砖上的每道裂缝都成了故事的入口，老物件的每次呼吸都牵动着时代的脉搏。

    深夜，他独自来到那棵百年枣树下。树洞信箱里又多了张纸条，这次是某个小学生的笔迹：“叔叔，我长大后也要像你一样，让老房子永远年轻。”何雨柱笑着把纸条收进口袋，抬头看向四合院飞檐上闪烁的星光