怒和焦灼都像打在棉花上，软绵绵地无处着力。他只能干巴巴地叮嘱：淑娟，你……你多看着他点，跟他好好说……

    嗯，知道了。林淑娟点点头，脸上是深深的无力感，你……你自己在那边，千万注意安全。别舍不得吃，看你颧骨都凸了。她的目光在他脸上逡巡，仿佛想穿透这模糊的像素，看清丈夫真实的模样。陈志远下意识地挺了挺佝偻的腰背，把磨出血泡的手藏到镜头外。

    我好着呢，甭操心。钱我前天打回去了，你查收下。他努力让声音听起来轻松，给爹买点好药，给你和孩子们添双透气的凉鞋。

    知道了。林淑娟应着，声音有些发闷。雨萱的小脑袋又挤了进来，小手指戳着屏幕，正好点在陈志远布满胡茬的下巴上：爸爸，你脸上有好多红道道呀！疼不疼

    陈志远愣了一下，才反应过来孩子说的是他脸上被汗水蜇出的痱子。他看着女儿清澈眼睛里毫不掩饰的心疼，一股酸涩猛地冲上鼻腔。不疼，雨萱，他哑着嗓子说，爸爸是大人，不怕痒。他多想摸摸女儿柔软的发顶，告诉她爸爸真的不疼，可指尖触碰到的，只有屏幕上冰凉的裂痕和女儿小小的、被像素化的指尖。

    爸爸，我想你了。雨萱的声音带着哭腔，小嘴一瘪，金豆子眼看着就要掉下来，你啥时候回来呀哥哥说……说你要等我长大才回来……我啥时候长大呀她伸出小手，徒劳地试图穿过屏幕，想要抓住父亲模糊的影像。

    雨萱乖，不哭……陈志远的心被女儿这句话狠狠揪紧，喉咙堵得发痛。儿子的话像一把钝刀子，缓慢地切割着他早已疲惫不堪的神经。他看着女儿泪眼婆娑的小脸，看着妻子强忍担忧的眼神，看着屏幕上那个空荡荡的门框——那是儿子决绝离去的方向。千言万语堵在胸口，却一个字也吐不出来。工棚外，包工头粗嘎的吼声像破锣一样炸响：开工了开工了！磨蹭什么！都他妈快点！

    这声吼叫像一道滚烫的鞭子，瞬间抽碎了屏幕上那点虚幻的温情。

    爸得去干活了！雨萱乖！淑娟，看好家！陈志远语速飞快，几乎是仓皇地对着屏幕喊了一句，甚至没等妻女的回应，就猛地按下了那个红色的挂断键。屏幕瞬间暗了下去，映出他自己那张写满风霜、疲惫又扭曲的脸。屋子里重新陷入昏暗和令人窒息的浑浊气味里，刚才视频里的声音、画面，女儿带泪的小脸，儿子冷漠的背影，妻子疲惫的眼神，都像被这黑暗瞬间吞噬，只剩下手机外壳那一点点残留的、虚假的温热，和他胸腔里那颗被巨大的空洞和无力感啃噬得生疼的心。

    他攥紧了拳头，指甲深深陷进磨破的掌心，用那点微不足道的刺痛，来对抗心底那场无声的、名为思念和亏欠的海啸。

    南方的风，像裹着湿气的棉絮，闷闷地糊在裸露的皮肤上。陈志远所在的建筑工地，巨大的塔吊如同钢铁巨兽的臂膀，在灰蒙蒙的雨云下缓缓移动。他戴着磨损得露出黄色内胆的安全帽，汗衫紧贴着脊背，和工友们一起，扛起被烈日晒得烫手的螺纹钢。

    汗水小溪般从额角淌下，混着水泥灰，在脖颈上糊成一层泥壳，又被黏腻的风一吹，刺痒难耐。手指被汗水泡得发白发皱，每一次用力扳动扳手，拧紧滚烫的螺丝，酸胀的肌肉都像在抗议。粗糙的钢筋表面磨破了他那双布满老茧的手，新伤叠着旧伤，渗出的血珠瞬间被汗水晕开。

    老陈，发啥呆！手脚麻利点！包工头周扒皮叼着烟卷，裹着透气的绸衫，在不远处叉着腰吼叫，唾沫星子混着热气喷出来，工期紧得火烧眉毛！干不动趁早滚蛋！后头排队的人能从码头排到鼓浪屿！

    陈志远猛地回过神，赶紧低下头，咬紧牙关，把全身的力气都灌注到手臂上。不能丢这份工。女儿的纸飞机，儿子的学费，父亲的膏药，妻子的凉鞋……全家人的指望，都压在他这副日渐佝偻的肩膀上。他仿佛