三中礼堂的灯光有些晃眼，空气里漂浮的细微尘埃都无所遁形。这是高考前的最后一次动员大会。

    江烬坐在靠后的位置，背脊挺得笔直，目光却牢牢锁定在台上那个明亮的身影上。赵林昼，18岁，穿着干净的校服，站在演讲台后，脸上带着恰到好处的自信微笑，仿佛天生就该站在聚光灯下。

    认识她多久了江烬有些恍惚。大概是从踏进三中校门的第一天起，他就认出了她。那个在警局里抱着蜡笔，扑进警察怀里撒娇的小女孩。那个他从麻袋的缝隙、从刺眼的强光中看到的，救了他的人的女儿。

    时间真是奇妙的东西。

    我的爸爸是一名警察。赵林昼的声音清亮，透过麦克风传遍礼堂，我知道，这个职业意味着危险，意味着牺牲，但他从未退缩。他打击犯罪，保护人民，他是我心中最伟大的英雄！

    台下适时地响起一阵掌声，不算特别热烈，但足够真诚。不少同学眼中确实流露出几分羡慕和崇拜，警察的女儿，这身份本身就带着一层光环。

    江烬面无表情地看着，手指无意识地摩挲着校服裤子粗糙的布料。脑海里闪过那个高大身影逆光而立的样子，那只把他从麻袋里捞出来的大手。确实是英雄，毋庸置疑。只是这份英雄气概背后连接的记忆，对他而言有些沉重。

    酷毙了！

    赵林昼她爸真厉害啊……

    所以，赵林昼的声音再次响起，拉回了江烬飘远的思绪，我想考警察学院，我想成为一名像我爸爸这样的警察，守护光明，打击犯罪！

    又是一阵掌声，比刚才更响亮些。

    江烬静静地看着台上的女孩，他想起多年前在警局角落里捡到的那枚小小的、圆形的、像太阳一样的徽章。冰凉的金属触感仿佛还残留在指尖。

    太阳……吗

    4

    九月，空气闷热，阳光刺眼，警察学院门口人挤人。江烬独自拖着行李箱，站在一片兴奋的学生和依依不舍的家长中间，显得有些格格不入。他一眼就看见了赵林昼像个小太阳，身边站着一个穿着便服但身姿依然挺拔的男人，脸上带着温和的笑意，帮赵林昼拖着行李，又拍了拍她的肩，低声嘱咐着什么，男人正是那个英雄爸爸。

    他下意识地隔着裤子口袋，摸了摸那枚冰凉的小太阳徽章，硬硬的金属硌着指尖的皮肤。

    赵林昼如愿以偿考入警察学院，即将要成为她口中的英雄。江烬则在下一个路口拐了个弯，拖着箱子走进了旁边略显安静的法医系大楼。

    江烬选修了刑侦学的课程，偌大的阶梯教室里，总能看到他安静地坐在靠后的角落。

    刑侦案例分析课上，老师宣布自由分组完成接下来的课题报告，教室里立刻嗡嗡作响，大家开始互相寻找熟悉的搭档。赵林昼正兴致勃勃地和旁边的女生讨论着什么，肩膀被人不轻不重地拍了一下。

    她扭过头，看见江烬站在旁边，脸上没什么表情，眼神平静地看着她。他先指了指自己，然后又点了点她身侧空着的座位。

    一起声音不高，但很清晰。

    赵林昼明显愣了一下，大概没想到这个法医系的独行侠会主动找她一起搭档。但她很快反应过来，露齿一笑：行啊！正好，借借法医大佬的专业视角。她侧身让开些，拍了拍空位。

    两人就这么成了搭档。起初确实有些生疏，江烬话少，赵林昼外向，不过一旦投入到案例分析中，一种奇异的默契便悄然滋生。这周的案例尤其棘手，一宗多年前悬而未决的儿童绑架案。案情描述被处理过，关键信息语焉不详，但随着老师的讲解和PPT上闪过的零星图片，江烬的心跳越来越快，越来越重。麻袋的粗糙纤维感，伸手不见五指的黑暗，密闭空间里混杂的霉味与铁锈味……那些被深埋的细节