我点点头，看着他留下名片后匆匆离去。名片上烫金的副总裁三个字在阳光下闪闪发亮。我苦笑着想，这大概就是我们之间的距离——从同桌到客户，从无话不谈到客套寒暄。

    回到家，我打开尘封已久的储物箱，从最底层翻出高中毕业纪念册。陆远川的照片在转学生那一页，他穿着整洁的白衬衫，嘴角挂着浅浅的微笑。照片旁边是他留给全班同学的留言：愿我们都能到达心中的远方。——陆远川

    我轻轻抚过那行字迹，突然注意到照片角落的日期——比实际拍摄时间晚了整整两个月。也就是说，这张照片是在他离开后补拍的。他回来过，而我却不知道。

    手机突然震动，一条陌生号码发来的短信：明天晚上七点，老地方见如果你愿意来的话。——川

    我的手指悬停在屏幕上方，心跳快得不像话。七年前，我们的老地方是学校后门那家已经倒闭的奶茶店。而现在，他说的会是哪里

    第二天傍晚，我鬼使神差地提前半小时到达了约定的地点——市中心公园的樱花林。盛夏时节，樱花树只剩下茂密的绿叶，但这里确实是我们曾经最常来的地方。

    你还是这么准时。熟悉的声音从身后传来。陆远川穿着简单的白T恤和牛仔裤，仿佛一下子回到了十八岁。他手里拿着两杯奶茶，不知道你还喜不喜欢喝这个口味。

    我接过那杯芋圆奶茶，冰凉的触感让我想起无数个放学后，我们并肩坐在樱花树下分享一杯饮料的日子。

    你记得。我小声说。

    我记得关于你的所有事。他的目光太过直接，让我不得不移开视线，你喜欢芋圆但讨厌珍珠，写文章时习惯咬笔帽，紧张的时候会不自觉地摸耳垂...

    够了。我打断他，陆远川，七年不见，你现在出现到底想干什么

    他沉默了一会儿，从钱包里取出一张折叠得很小的纸条：这是当年那封信的内容。无论你相不相信，我都希望你能看看。

    我展开纸条，上面是陆远川工整的字迹：

    晚晚：

    当你看到这封信时，我已经在去往另一个城市的火车上了。父亲突然被调职，我们必须立刻搬家。我试过联系你，但你的手机一直关机。

    记得我们约定要一起考上的那所大学吗我会在那里等你。无论发生什么，请在樱花盛开的时候来找我。

    永远爱你的，远川

    我的视线模糊了，那些字迹在水汽中晕染开来。原来我们错过了彼此，不是因为无情，而是因为一连串的阴差阳错。

    我去了。陆远川轻声说，每年樱花开放的那一周，我都会在校门口等到天黑。

    我也是。我哽咽着说，但我在南校区，你在北校区对吗

    他苦笑着点头：直到毕业典礼那天，我才从陈默那里听说你一直在南校区等我。那时你已经去英国留学了。

    命运对我们开了一个残忍的玩笑。我们像两条平行线，明明朝着同一个方向延伸，却永远无法相交。

    现在说这些还有什么用呢我擦掉眼角的泪水，我们都回不去了。

    但我们可以重新开始。陆远川握住我的手，林晚，这七年里我没有一天停止过爱你。

    雨突然下了起来，先是零星几滴，转眼间就变成了倾盆大雨。我们跑到附近的凉亭躲雨，衣服已经湿了大半。陆远川脱下外套披在我肩上，熟悉的青柠香气包围了我——他居然还在用同一款洗衣液。

    冷吗他问，手指轻轻拂去我额前湿漉漉的刘海。

    我摇摇头，抬头对上他的眼睛。那一刻，时间仿佛静止了。他的唇落下来时，我没有躲开。这个吻带着雨水的清凉和奶茶的甜腻，还有七年积攒的所有思念与遗憾。

    重新开始吧。他在我耳边