旁边——她擦干净了书页，小心地抚平卷角，然后拿出一个用旧挂历纸仔细包好的本子，开始默写单词。她的字迹娟秀工整，如同精心排列的士兵，在泛黄的纸页上安静行进。

    第一节课是李铁军的数学课。“活阎王”的鼻梁似乎还有些微红，他威严的目光扫过全班，最终落在张甜菜身上：“张甜菜！检查呢？放上来！”声音不大，却带着不容置疑的压力。全班的目光瞬间聚焦。张甜菜头皮一麻，硬着头皮站起来，攥着那本只写了三个名字的本子，像捧着一块烧红的炭，一步一步挪向讲台。他能感觉到旁边苏晚晴的目光似乎也短暂地落在了他身上，那目光平静无波，却让他脸颊发烫。他几乎是把本子“扔”在李铁军桌上的。

    李铁军翻开本子，眉头瞬间拧成了疙瘩。他抖了抖那几乎空白的稿纸，盯着上面孤零零的“张甜菜”和旁边那几乎看不清的“苏晚晴”，脸色由红转青，最后黑得像锅底。“张甜菜！”他一声暴喝，震得粉笔灰簌簌落下，“这就是你‘深刻’的检查？一千字？我看你是想再加两千字！放学后留下！把教室给我彻底打扫干净！扫不完别想回家！”

    教室里响起压抑的嗤笑声，赵大虎那伙人笑得尤其刺耳。张甜菜垂着头，面红耳赤地回到座位，恨不得原地消失。坐下时，椅子腿又刮出刺耳的噪音。他懊恼地趴在桌上，用胳膊挡住脸，心里把自己骂了无数遍。就在这难堪得无以复加的时刻，他遮挡视线的胳膊缝隙里，却瞥见旁边课桌下，苏晚晴那只放在腿上的左手，极其轻微地动了一下。她的指尖，正无意识地、一遍又一遍地摩挲着左手腕校服袖口下缘的布料，仿佛那里藏着无法言说的隐痛，又像是在确认某种看不见的防护是否还在。这个细微到几乎无法察觉的动作，像一根针，精准地刺破了张甜菜的羞愤，一种更强烈的酸涩和担忧涌了上来。

    午饭时间的食堂永远是青石镇中学最喧嚣的战场。大锅菜特有的、混杂而浓郁的气味弥漫在汗味与嘈杂人声里。张甜菜端着搪瓷饭缸，在攒动的人头中艰难地搜寻。终于，在食堂最偏僻的角落，他看到了苏晚晴。她独自坐在一张油腻的长条木凳末端，面前放着一个同样洗得发白的铝制饭盒。她没有像其他学生那样迫不及待地狼吞虎咽，只是低着头，用自带的木勺小口小口地吃着。饭盒里是极其简单的食物——小半盒糙米饭，上面盖着几片颜色发暗的腌咸菜，看不到一丝油星。她吃得异常安静，脊背依旧挺直，仿佛周遭的喧闹鼎沸都与她无关，将自己隔绝在一个透明的茧房中。

    “哟，新同学，就吃这个啊？家里穷得揭不开锅了？”一个刺耳的声音打破了角落的平静。赵大虎不知何时晃了过来，身后跟着两个跟班。他嬉皮笑脸地凑近，故意用筷子敲了敲苏晚晴的饭盒边缘，发出“叮”的脆响。“要不要虎哥我分你点肉啊？瞧这小脸白的，跟没吃饱饭似的！”他身后的跟班哄笑起来，目光肆无忌惮地在苏晚晴身上逡巡。

    苏晚晴的身体瞬间僵住，捏着勺子的手指骤然收紧，指关节用力到发白。她猛地低下头，几乎要把脸埋进饭盒里，单薄的肩膀无法抑制地微微颤抖起来，像寒风中瑟缩的叶子。那是一种无声的、却又饱含着巨大屈辱和恐惧的颤抖。她左手下意识地飞快缩回桌下，紧紧按住了自己的左手腕。

    一股热血“轰”地冲上张甜菜的头顶！眼前的景象与昨天值日时的羞辱瞬间重叠，而苏晚晴那瑟缩的姿态和护住手腕的动作，更是点燃了他心中积压的怒火和保护欲。他再也顾不得什么，几步冲过去，用力将饭缸“咚”地一声砸在赵大虎旁边的桌面上，汤汁溅了出来。

    “赵大虎！”张甜菜的声音因为愤怒而拔高，带着破音的嘶哑，“你他妈有完没完！欺负一个女孩子，你算什么男人！”

    喧闹的食堂瞬间安静了不少，许多目光被吸引过来。赵大虎被