弱火星，毫无预兆地跳了出来。

    他攥紧了小船，又抓起那件脏污的校服外套，像做贼一样，蹑手蹑脚地溜出了家门。父母还在隔间低声交谈，院门虚掩着。他侧身挤出去，迅速融入了门外浓稠的夜色里。

    青石镇的夜晚寂静而深邃。月光被厚重的云层遮挡，只吝啬地透下一点稀薄的、惨淡的微光，勉强勾勒出房屋和巷道的模糊轮廓。空气里弥漫着河水、淤泥和夜晚植物散发出的凉湿气息。张甜菜像一抹游魂，凭着记忆，在迷宫般曲折狭窄的巷道里穿行。白日的喧嚣彻底褪去，只剩下他自己的脚步声在空寂中回荡，显得有些突兀和心虚。他避开了偶尔亮着灯火的窗户和人声，专挑最黑暗、最僻静的小路走，心跳在胸腔里沉重地擂动。他要去哪里？他也不知道。只是有一股强烈的、无法抑制的冲动，推着他朝着镇子西南角、那个弥漫着清冷药草气息的角落靠近。

    终于，那间夹在杂货铺和废弃铁匠铺中间的“徐记裁缝”铺，如同蛰伏在夜色中的兽，出现在他前方。铺子门口没有灯光，只有门缝里透出的一线极其微弱的昏黄光晕，像一只困倦的眼睛。门口悬挂的旧工装在夜风中无声地晃荡，投下扭曲晃动的影子。四周一片死寂，只有远处河水缓慢流淌的微弱呜咽。

    张甜菜屏住呼吸，像昨夜一样，将自己隐藏在斜对面那堆破箩筐和废弃瓦缸的阴影里。冰冷的阴影包裹着他，带着腐朽木头和尘土的气味。他紧紧攥着那件脏污的校服和掌心里的小船，眼睛死死盯着那扇紧闭的木门和门缝里透出的微弱光线。

    时间在寂静中缓慢爬行。裁缝铺里没有任何声音传出来，仿佛里面的人早已沉睡。张甜菜的心跳渐渐平复了一些，取而代之的是一种更深沉的茫然。他来做什么？像昨晚一样，做一个无用的、只会带来麻烦的窥探者吗？

    就在他几乎要被这无望的等待和冰冷的阴影冻僵时，裁缝铺侧面那条通往河边的狭窄夹道里，传来一阵极其轻微、仿佛怕惊扰了月色的“窸窣”声。

    张甜菜的心猛地提到了嗓子眼！他屏住呼吸，努力睁大眼睛，透过阴影的缝隙朝夹道方向望去。

    借着云层缝隙漏下的、极其稀薄的月光，他看到了苏晚晴。

    她穿着一身单薄的、似乎是旧衣服改制的浅色睡衣，赤着脚，踩在潮湿冰冷的石板上。她手里端着一个不大的藤编簸箕，里面装着一些深色的、细碎的植物茎叶——正是昨夜他见过的、散发着清冷气息的草药。她的动作很轻，像一只踏月而来的猫，悄无声息地走到夹道深处那块断墙边。

    她没有立刻晾晒草药，而是先警惕地、如同受惊的小鹿般，飞快地环顾了一下四周。目光扫过张甜菜藏身的阴影时，似乎停顿了极其短暂的一瞬。张甜菜吓得心脏骤停，死死地缩在箩筐后面，连呼吸都彻底屏住。

    苏晚晴的目光很快移开，仿佛那阴影里空无一物。她走到断墙边，将簸箕放下。然后，她做了一件让张甜菜完全意想不到的事情。

    她微微踮起脚尖，伸出手臂，将簸箕里那些深色的、带着清冷气息的草药，小心翼翼地、一撮一撮地，挂在了断墙上方横拉着的一条老旧、几乎快要腐朽的晾衣绳上！

    月光太淡，看不清草药的细节，只能看到那些细碎的茎叶，如同无数小小的、深色的影子，垂挂在绷紧的旧麻绳上。晚风拂过，它们便无声地摇曳起来，散发出那股熟悉的、带着凉意的独特气息。

    做完这一切，苏晚晴并没有立刻离开。她站在挂满草药的晾衣绳下，微微仰起头，望着那些在稀薄月光和夜风中轻轻摇曳的深色影子。月光吝啬地勾勒出她单薄而清瘦的侧脸轮廓，下巴尖尖的。她的眼神在昏暗中看不真切，但那专注凝望的姿态，却透出一种难以言喻的……安宁？仿佛这些无声摇曳的草药，是她唯一可以倾诉的对象，