##

    第八章

    病房烽火，图穷匕见

    病房里消毒水的味道顽固地盘踞着，像一层无形的膜，隔开了窗外淅淅沥沥的雨声。林羽盯着惨白的天花板，身体被禁锢在病床上，左肩的伤口随着每一次心跳传来钝痛，像有把生锈的锯子在骨头缝里来回拉扯。

    更折磨人的是心焦。

    苏瑶带来的最新消息像块沉重的石头压在他胸口：赵峰接手拍摄的《归巢》素材，效果差强人意。没有李悦精准到苛刻的光影调度，没有他自己注入灵魂的情绪捕捉，那些画面，就像失去了神韵的工笔画，空有骨架，苍白无力。陈锋那边已经隐晦地表达了不满，项目进度被硬生生拖慢，如同一艘偏离航线的巨轮，在暗礁区艰难挣扎。

    他尝试过用手机沟通，发去大段大段关于晨光角度、香氛触发时机、演员微表情的建议。赵峰的回复要么是敷衍的“收到，考虑”，要么是带着技术流傲慢的“林指，棚内布光有局限，你要求的那种‘自然包裹感’需要天时地利，强求不来”。沟通的无力感比伤口的疼痛更让人窒息。

    林羽烦躁地翻了个身，牵动伤口，疼得倒吸一口凉气。

    “躺不住就滚出去。”

    冷硬的声音从隔壁病床传来，像冰锥扎破了病房沉闷的空气。

    林羽侧过头。李悦背对着他躺着，宽大的病号服衬得她背影更加单薄。她那只打着白色夹板和绷带的手腕，此刻正笨拙地、倔强地悬在病床自带的小桌板上方，仅剩的几根灵活手指正跟平板电脑的触控笔较劲。屏幕的光映在她没什么血色的侧脸上，眉头紧锁，嘴角抿成一条冰冷的直线。

    她在画图。即使手腕骨折，仅凭左手，她依旧在试图勾勒光影，标注分镜。那触控笔在她手中显得格外不听使唤，线条歪歪扭扭，远不如她平日里信手拈来的精准流畅。每一次用力下压，她额角的青筋都微微跳动一下，显然在忍受着疼痛。

    林羽的心像被什么东西狠狠攥了一下。他张了张嘴，那句“我帮你？”卡在喉咙里，怎么也说不出口。他知道，以李悦的骄傲，这种近乎施舍的帮助，只会换来更冰冷的嘲讽。

    “赵峰就是个废物！”林羽把无处发泄的怒火转向了不在场的“替罪羊”，声音带着压抑的烦躁，“棚内布光怎么了？技术流？狗屁！他根本不懂什么是情绪！《归巢》要的不是精准的色温数值，是推开门那一瞬间，从骨头缝里透出来的疲惫被暖光和雪松香瞬间融化的松弛感！是光与影对比下，‘家’这个概念的具象化！他拍的那是什么？样板间开灯展示吗？”

    李悦画图的动作猛地顿住。触控笔尖在屏幕上拉出一道长长的、失控的斜线。她没有回头，只是肩膀几不可察地绷紧了一瞬。

    病房里再次陷入沉寂，只剩下窗外雨滴敲打玻璃的单调声响，和林羽粗重而压抑的呼吸。

    不知过了多久，李悦才极其缓慢地转过身。她没看林羽，目光落在他放在床边柜子上的手机上，屏幕还停留在和赵峰那令人窒息的聊天界面。

    “抱怨有用？”她的声音依旧没什么温度，像结了冰的河面，但底下似乎有暗流涌动，“赵峰不行，就换掉他。”

    “换？”林羽像是听到了天方夜谭，牵扯到伤口又是一阵龇牙咧嘴，“苏总监能同意？项目火烧眉毛，换谁？谁能立刻顶上？除了你…”他话说到一半，猛地刹住，目光下意识地落在她打着夹板的手腕上，后面的话再也说不出来。

    李悦顺着他的目光，也看向自己动弹不得的右手。病房柔和的灯光下，那白色的夹板和绷带显得格外刺眼。她脸上没有任何表情，只是眼神深处，那抹冰冷似乎裂开了一道细微的缝隙，泄露出一种难以言喻的烦躁和不甘。她猛地将左手的触控笔“啪”地一声拍在小桌板上，