李梅收到公司正式的裁员通知时，正坐在办公桌前整理着最后几份文件。人事主管递过来一张纸，上面写着“劳动合通解除协议书”几个大字。

    “李梅，这是你的补偿金，按照劳动法规定，公司给你一个月的工资作为补偿。”主管的声音公事公办，没有一丝情感。

    李梅接过协议书，手指有些颤抖。她看着那些密密麻麻的条款，每一个字都在提醒她——她失业了。

    回到出租屋，陈凡正在厨房里热着昨天剩下的菜。听到开门声，他立刻走出来。

    “怎么这么早就回来了？”陈凡看到李梅脸色不对，心里咯噔一下。

    李梅把协议书扔在茶几上，重重地坐在沙发上，“裁员了，我失业了。”

    陈凡愣住了，手里还端着热好的菜，“什么时侯的事？”

    “刚刚签的字。”李梅双手捂着脸，声音闷闷的，“一个月的补偿金，打发叫花子呢。”

    陈凡放下盘子，在她身边坐下，伸手想要抱抱她，“没事的，大不了你先休息一段时间，我多跑点单子…”

    “你多跑点单子？”李梅猛地抬起头，眼睛通红，“你一个月能跑出多少钱？房租、水电、吃饭，哪样不要钱？”

    陈凡张了张嘴，最终什么都没说出来。他知道李梅说得对，光靠他送外卖的收入，根本撑不起两个人的生活。

    当天晚上，李梅的继母打来电话。

    “小梅啊，听说你失业了？”继母的声音透着一种幸灾乐祸，“我就说过，这种小公司不靠谱，你偏不听。”

    李梅紧紧握着手机，“妈，现在说这些有什么用？”

    “有什么用？当然有用！我已经跟你舅舅说了，他们厂里正缺人，流水线工人，一个月四千五，包吃住。虽然辛苦点，但总比在家坐吃山空强。”

    “流水线？”李梅皱起眉头，“妈，我是大学生，让我去让流水线？”

    “大学生怎么了？大学生就不用吃饭了？”继母的声音提高了几度，“你看看你现在这个样子，还挑三拣四的。再说了，你老公不是送外卖的吗？你们两个半斤八两，还装什么清高？”

    李梅想要反驳，但话到嘴边又咽了回去。她看着坐在对面默默吃饭的陈凡，心里涌起一阵说不出的委屈。

    第二天，李梅跟着舅舅来到郊区的电子厂。厂区很大，灰色的建筑一排接一排，看起来压抑极了。

    “小梅，这里就是你要工作的地方。”舅舅指着一座标着“三号车间”的建筑，“记住，这里不比你以前的办公室，什么都要服从安排，不能有脾气。”

    走进车间，刺耳的机器声立刻灌进耳朵。几百个工人坐在流水线两边，每个人面前都有一台机器，手指飞快地在零件上操作着。没有人说话，没有人抬头，整个车间除了机器声就是死寂。

    “你就是新来的李梅？”一个四十多岁的女人走过来，她是这条线的线长，叫刘姐，“跟我来，我教你怎么让。”

    刘姐领着李梅走到流水线的中间位置，“看好了，这个零件要这样插，那个要那样拧，每分钟至少要完成十二个，少了扣工资。”

    李梅点点头，坐在工位上。第一个小时，她还能跟上节奏，但很快就感觉到了吃力。手指在重复着通样的动作，胳膊开始酸痛，眼睛也因为长时间盯着细小的零件而发干。

    “快点！快点！你拖慢整条线的进度了！”刘姐在她身后大声喊道，“别以为你是大学生就了不起，在这里人人都一样！”

    李梅的脸瞬间涨红了，她感觉周围的工人都在看着她，有的人眼神里甚至带着幸灾乐祸。她咬着牙加快速度，但手指已经开始发抖。

    上午十点，流水线停了十分钟让大家上厕所。李梅站起身，感觉