是参与者，程雅递给我一份泛黄的合同，他也是联合创始人之一。当年他们选中我们，就是因为……她顿了顿，我们孤儿的身份。

    合同上清楚地写着，实验对象需为无亲属关系的同卵双胞胎。而养父的签名旁边，盖着民政局的公章——他利用职务之便，将我们从孤儿院领养出来。

    NeuroLink不是医药公司，程雅调出一份专利文件，他们一直在投入大量的人力、物力、财力，用以研发记忆植入技术，好最终达成一些不可告人的目的…

    文件显示，我们接受的记忆阻断只是第一阶段。第二阶段要在成年后植入伪造记忆——这就是为什么他们一直监视着我，但并没有直接将我们灭口。

    窗外突然传来汽车引擎的声音。程雅迅速拉上窗帘，从床底拖出两个背包：没时间了，我们必须分开走。

    况且我还要去解决这些烦人的跟踪者，只是这一回…轮到我…我置一些陷阱。她的脸上露出一丝诡异的笑容。

    不！我抓住她的手，这次我们一起走。

    她摇摇头，还不是时候，接着从脖子上取下一个吊坠，这条项链，我为你保存了十几年，戴上它，它会替我一直陪着你…记着，要去找《晨报》的记者王默，很多年来，他都一直在关注这个案子。

    脚步声已经在楼梯上响起。程雅突然抱住我，在我耳边轻声说：记得我们五岁时的约定吗如果走散了……

    就在旋转木马见面。我哽咽着接话。

    她笑了，眼角的泪痣在昏暗的光线下闪烁：看来你全都想起来了…这次我会数到一百。

    后门被踹开的瞬间，程雅冲向窗外的消防梯。我躲在阁楼里，透过缝隙看到黑衣人追了出去。等脚步声远去，我攥着吊坠从正门逃离。

    三个月后，《晨报》头版刊登了NeuroLink的丑闻。吴振国被捕，养父在警方上门前吊死在他的郊区别墅里。但关于程雅，报道只有简简单单一句话：另一名受害者截止到目前仍旧下落不明。

    我回到了那个废弃的儿童公园。旋转木马因为报道成了一道新的网红打卡地，游客们围在一起笑着拍照，没人知道这里曾经发生过什么。

    傍晚清场时，管理员递给我一个信封：开业那天，有位穿红裙子的女士来过这里，她让我将这个转交给你。

    里面是一张去往云南的长途车票，和一个简陋的木刻小马。翻转过来，底部刻着小小的数字：

    100

    END…

    我来到云南边境的小镇卫生院。推开病房门的瞬间，那种熟悉的消毒水味就扑面而来。

    窗边的病床上，穿病号服的女孩转过头，左眼角的泪痣在阳光下像粒琥珀。

    数到一百了吗她头也没转。

    我颤抖着举起木刻小马：这次我数完了。