第一章

    1992年的冬天格外冷。

    周晓兰蜷缩在李家柴房的角落里，身上的棉袄破了好几个洞，露出里面发黄的棉絮。她数着从屋顶缝隙漏进来的月光，知道这是自己最后一个晚上了。

    赔钱货！连个蛋都下不出来！婆婆的咒骂声仿佛还在耳边回荡，后脑勺被搪瓷碗砸中的地方肿起鸡蛋大的包。三天没吃饭的胃早已失去知觉，只有左腿骨折处传来阵阵刺痛——那是上周小姑子李红梅嫌她洗衣服太慢，用擀面杖打的。

    柴房外传来脚步声，周晓兰艰难地抬头。门缝里塞进来半碗馊饭，她听见小姑子尖细的嗓音：吃吧，吃完好上路。大哥明天就带新媳妇进门了，你这种不下蛋的母鸡早该腾地方。

    馊饭的味道钻进鼻腔，周晓兰突然想起两年前那个雪天。她穿着大红嫁衣坐在自行车后座，怀里抱着崭新的搪瓷脸盆，盆底还贴着大红喜字。那时候她多傻啊，以为嫁给国营厂技术员李建国就能过上好日子。

    月光突然变得刺眼，周晓兰的视线开始模糊。恍惚间，她看见自己躺在柴草堆上，嘴角挂着黑血，眼睛瞪得大大的。

    如果有来世...这是她最后一个念头。

    晓兰！发什么呆呢！该出门了！

    尖锐的女声刺破耳膜，周晓兰猛地睁开眼。镜子里映出一张年轻的脸——齐肩短发，柳叶眉，嘴唇上涂着廉价的红色口红。她身上穿着那件记忆中的红嫁衣，领口还别着塑料花。

    这...这是...

    母亲王秀英不耐烦地扯了她一把：磨蹭什么呢！李家的自行车队都到村口了！说着把一个红布包塞进她手里，这是你的嫁妆，三百块钱和一对银镯子，可别弄丢了。

    周晓兰低头看着自己完好的双手，没有常年洗衣留下的冻疮，指甲缝里也没有血痂。她狠狠掐了一把大腿，疼得倒吸一口冷气。

    不是梦。她重生了，回到了1990年腊月十八，她嫁给李建国的当天。

    妈，我不嫁了。周晓兰听见自己的声音在发抖。

    王秀英脸色骤变：胡说八道什么！彩礼都收了，你想让全家在村里抬不起头她压低声音，李家可是城里人，建国是国营厂正式工，你嫁过去吃商品粮，多少人求都求不来！

    周晓兰攥紧红布包，前世记忆如潮水般涌来。李建国表面老实，实则酗酒成性；婆婆视她为生育工具，稍不顺心非打即骂；小姑子更是处处刁难...两年后，她就会因为迟迟不能怀孕，被活活折磨死在那间柴房里。

    我说了，不嫁。周晓兰一把扯下头上的塑料花，您要是逼我，我现在就跑出去告诉全村人，李建国去年搞大过纺织厂女工的肚子！

    王秀英脸色煞白：你、你听谁胡说的

    纺织厂保卫科科长亲口说的，他们花了两千块才把这事压下来。周晓兰冷笑，这是前世她死后才知道的秘密，您要是不信，我现在就去村口问问李建国

    院外传来喧闹声，自行车铃铛响成一片。周晓兰透过窗户看见李建国穿着不合身的西装，胸前别着红花，正被一群年轻人推搡着往院里走。

    没有时间了。

    周晓兰飞快地环顾四周，目光落在墙角那瓶敌敌畏上——那是父亲用来给棉花除虫的。她抄起农药瓶，拧开盖子就往嘴里灌。

    你疯啦！王秀英尖叫着扑上来，农药洒了大半，但还是有些许液体滑入喉咙。火辣辣的灼烧感立刻从食道蔓延开来，周晓兰剧烈咳嗽起来。

    院里的欢笑声戛然而止。李建国冲进屋子，看见周晓兰嘴角挂着白色泡沫，农药瓶滚落在地，顿时面如土色。

    这、这是咋回事李建国结结巴巴地问。

    周晓兰虚弱地靠在墙上，露出惨淡的笑容：建国哥，我对不起你