雷声在头顶炸开时，我脑子里最后的念头是明天那篇该死的魏晋门阀论文答辩。

    不是论文本身要命，是导师那张总挂着“朽木不可雕也”表情的脸。紧接着，一道惨白的光撕裂了墨汁般的云层，视野瞬间被刺穿、灼烧，一股无法抗拒的巨力猛地攫住了我，像是被一只无形的巨手狠狠掼进滚烫的沥青里。剧痛，纯粹的、碾碎骨髓的剧痛，从每一寸神经末梢炸开，随即意识便沉入了冰冷黏稠的黑暗。

    再次“醒来”，是另一种形式的酷刑。浑身散了架似的疼，骨头缝里都透着酸软无力。更难受的是脑子里，两股记忆如同两条狂暴的激流，疯狂地冲撞、撕扯、试图吞噬对方。一股带着图书馆的油墨味和宿舍泡面的气息，清晰而单薄；另一股则厚重、压抑，浸透了故纸堆的陈腐和一种挥之不去的、冰冷的羞耻感。

    云昭。

    清寒郡云氏，一个仅靠着祖上那点早已褪色的军功恩荫，勉强维系着门楣不彻底倒下的破落户。记忆里最多的画面，是书斋昏黄的油灯下，一个清瘦的身影埋首于堆积如山的简牍之中，口中念念有词。他熟读《诗》《书》，能倒背《春秋》，下笔千言，引经据典滔滔不绝。然而，当郡守设宴，论及北境狄人扰边，他只会引述《左传》“戎狄豺狼，不可厌也”的旧训，对如何练兵、如何备粮、如何与郡中盘根错节的豪强周旋筹措军资，却讷讷无言，引得满座窃笑。在那些掌握着清寒郡真正命脉——土地、盐铁、商路——的三大姓（赵、钱、孙）眼中，他云昭，就是个十足的书蠹，一个顶着士族名头的废物点心。

    耻辱感如同冰冷的毒蛇，缠绕着这具身体残留的本能。我猛地睁开眼。

    入目是发黄的粗麻帐顶，一股淡淡的霉味和草药苦涩的气息弥漫在狭小的房间里。身下是硬邦邦的木板床，硌得生疼。窗外，天色阴沉，细雨如愁丝般无声飘落，打在院中稀疏的芭蕉叶上，发出单调的沙沙声。一个穿着打补丁粗布衣裳、头发花白的老仆佝偻着背，正小心翼翼地用火石点燃一盏昏暗的油灯，昏黄的光晕只能勉强驱散床前一小圈黑暗。

    “少爷…您醒了？”老仆云伯的声音沙哑干涩，带着小心翼翼的惊喜，浑浊的老眼望过来，里面是毫不掩饰的忧虑，“您都昏睡一天一夜了，可吓死老奴了…郎中说您是忧思过度，又淋了雨…”

    忧思过度？淋雨？

    我挣扎着想坐起来，浑身骨头却像生了锈，发出不堪重负的呻吟。云伯连忙放下油灯，枯瘦的手带着老人特有的凉意，费力地搀扶住我的手臂。借着微弱的光，我看到自己抬起的手——骨节分明，皮肤倒是白皙，但明显缺乏力量感，指甲修剪得整齐，指尖甚至能看到长期握笔留下的薄茧。

    这不是我的手。至少，不是我那双因为常年打篮球而指节粗大、布满伤痕的手。

    一股冰冷的战栗感从脊椎窜上后脑。不是梦。那场该死的雷暴，真的把我扔进了这个见鬼的时空，塞进了这个叫云昭的倒霉蛋身体里。

    “我…没事。”喉咙干得冒烟，发出的声音嘶哑得吓人，带着一种陌生的文弱腔调。我深吸一口气，压下翻腾的记忆和初临异世的恐慌，“云伯…外面…现在是什么情形了？”记忆里，云昭昏倒前，似乎听到了什么极其糟糕的消息。

    云伯布满皱纹的脸瞬间垮了下来，愁苦更深：“少爷…是…是北边的消息。三天前，赤狄人的骑兵…破了黑石堡！守堡的宋校尉…殉国了…”老人声音哽咽，“听说…听说狄人前锋哨骑，已经…已经出现在离咱们清寒郡不到一百里的野马原上了！郡里…郡里人心惶惶啊！”

    黑石堡！清寒郡北面最重要的屏障！

    脑子里的记忆碎片猛地炸开。赤狄，北境最凶悍的游牧部落之一，以劫掠为生，骑射无双。黑石堡一失，清寒郡几乎无