死亡来得毫无诗意，像一块烧红的烙铁狠狠摁进林星的意识深处。上一秒，他还在电脑屏幕幽蓝的光晕里，为《命运回廊》最终季主角那宿命般的牺牲而热血沸腾，心脏跟着激昂的片尾曲疯狂擂动；下一秒，那擂动骤然失控，化作胸腔里撕裂般的剧痛和令人窒息的真空。视野被狂乱闪烁的雪花点吞噬，最终沉入无边的、冰冷的黑暗。

    没有走马灯，没有天使或恶魔的迎接。只有一种被粗暴剥离的失重感，仿佛从万丈悬崖跌落，永无止境。

    然后，是坠落终止的剧痛，伴随着一股汹涌灌入肺叶的、冰冷而陌生的空气。它带着浓重的尘土、朽木，还有一种林星无法形容的、类似金属锈蚀后又被雨水浸泡的奇异气味，呛得他猛地弓起身子，剧烈地咳嗽起来。每一次咳嗽都牵动着全身骨头，发出不堪重负的呻吟。

    他挣扎着睁开眼。

    映入眼帘的不是熟悉的、堆满手办海报和零食袋的凌乱房间天花板，而是一片低矮、摇摇欲坠的木质棚顶。几缕微弱的光线，从棚顶的破洞和歪斜墙壁的缝隙里艰难地挤进来，在浮动的灰尘里形成几道倾斜的光柱。他正躺在一堆散发着霉味的、扎人的干草上。

    这是哪里？漫展的后台仓库？某个整蛊真人秀的布景？

    林星试图撑起身体，手臂却酸软得如同面条。他低下头，心脏猛地一抽——盖在身上的根本不是他穿惯了的棉质睡衣，而是一件粗糙得如同砂纸、打着许多丑陋补丁的破旧麻布袍子。裸露在外的手臂和小腿瘦骨嶙峋，皮肤上沾满污垢，完全是一副长期营养不良的流浪儿模样。

    一股巨大的恐慌瞬间攫住了他。他连滚带爬地扑到旁边那堵由不规则石块和泥巴胡乱垒砌的矮墙边，从一道最大的缝隙里望出去。

    外面的世界，彻底颠覆了他过去十八年构筑的所有认知。

    没有高楼大厦，没有闪烁的霓虹，没有飞驰的汽车。眼前是一条狭窄、坑洼不平的泥土街道，两旁挤满了同样低矮破败的木质或石砌小屋，歪歪扭扭，仿佛随时会倒塌。街上行走的人们穿着与他类似的、样式古怪的粗布或皮制衣袍，颜色灰扑扑的，大多显得疲惫而麻木。

    然而，真正让林星大脑一片空白的，是笼罩着这一切的“光”。

    街道上空，悬浮着一些巴掌大小、形状各异的奇异符号。它们由纯粹的、流动的光构成，有的像纠缠的藤蔓，有的像抽象的几何图形，还有的如同某种难以解读的古老文字。这些发光的符文阵列并非静止不动，它们以某种缓慢而恒定的韵律微微旋转、明灭，散发出柔和的、足以照亮下方街巷的白光或淡蓝色光芒，取代了林星认知中的路灯。他甚至看到远处一座稍显高大、用巨大灰石砌成的建筑顶端，一道更加复杂、由数十个符文嵌套而成的巨大光阵持续运转着，如同一个微缩的太阳，将那片区域映照得如同白昼。

    更近处，一个穿着稍整洁些、深褐色长袍的男人匆匆走过。他袍子的下摆和袖口边缘，赫然流动着细密的、发出微弱莹绿色光芒的纹路，仿佛有活着的电流在布料纤维间穿梭！那绝不是简单的装饰，林星能感觉到一种奇异的、带着微弱嗡鸣的能量感。

    “这……这是……”林星喉咙干涩，发不出完整的声音。他用力掐了一把自己的大腿，尖锐的疼痛让他倒抽一口凉气。不是梦。

    就在这时，一阵洪亮但语调极其古怪的声音，如同某种金属摩擦的嗡鸣，透过墙壁的缝隙传了进来，响彻整条街道。那声音并非来自扩音喇叭，更像是……直接作用于空气？林星完全听不懂那语言，音节拗口，带着难以模仿的卷舌和爆破音。

    “呜哩哇啦……库拉索……塔姆林……”那声音持续播报着。

    林星茫然地缩在墙缝后，像个偷窥的幽灵。人们似乎习以为常，有人驻足倾