夜越来越深，河面却安静得不像真实的水流，反倒像一面透明的镜子，照出她此刻心里那团混乱。

    「我真的……来到了梦里。」

    她轻声说，不是惊讶，而是一种难以言喻的低语，像是对自己说，也像是对他说。

    沈知溯坐在不远处，仍是那副安静沉稳的模样。他的眼神没离开过她，像是怕她一转身就会不见。

    「这里不是梦。」他说，「是你一直记得，却不敢承认的地方。」

    她低下头，手指紧握住裙角，声音几乎听不见地问道：「那我以前，是不是……真的在这里生活过？」

    「你来过六次。」他的声音很轻，却像一颗石子，沉沉落入她心底。

    「为什麽我什麽都不记得？」

    「因为每次你离开，记忆都会被带走。」他顿了一下，然後轻声补了一句，「但你的心，记得。」

    她心里泛起一种说不上来的感觉，有点酸，有点暖，也有点痛。就像某种熟悉的旋律，明明忘了歌词，却还能哼出旋律。

    「你怎麽能记得我六世？」

    他抬眼，望向她：「因为我是守梦人。」

    这个词她不是第一次听见。前一晚的梦里，他也这样说过。

    「我们真的……曾经那麽熟吗？」她问。

    「b你想像的还要深。」他回答。

    「那……那我会记起来吗？」她有点急，甚至带了一丝渴望。

    「会的。」他说，「但不是现在。」

    那一瞬间，她不知道自己是想快点记起来，还是怕记起来。

    因为一旦记起来，就再也不能当作什麽都没发生过了。

    他们沉默地坐在桥边，夜风轻轻拂过水面，桥上的灯影微晃，像梦里的那一夜重现。

    她想起某一次梦里的画面，片段模糊得像旧电影。她和他，曾在桃花树下并肩坐着，他递给她一盏茶，她接过时，指尖碰到他的，暖得不像梦。

    「你说，我们见过六次，那每一次的我……都还是我吗？」

    沈知溯侧头看她，嘴角微弯，语气像是带着笑意，也像轻轻叹气：「你一直都是你。只是每一次的你，忘了我。」

    她的x口像被什麽重重压了一下。她不明白自己为什麽会想哭。眼前这个人她应该不认识，她应该对他没有任何感觉。

    但她想靠近他，想多听他说话，甚至想0一0他的衣袖，证明他是真的，不是梦里虚构的影子。

    她张开口，又想问些什麽，却被他轻轻打断。

    「你今天累了。我送你回去。」

    「回哪里？」她愣住。

    他没有立刻回答，只是站起身，伸出手：「回你前世住过的地方。」

    她下意识地把手放进他的掌心，那一刻她没有思考，像是某种本能。

    他的手温暖而稳定，指节修长，手心掌纹与她对接的一瞬间，她的脑海闪过一个画面

    他握过她的手，在某个下雪的午後，替她撑伞，把她藏进自己大氅里，轻声说：「我带你回家。」

    她猛然一颤，松开手。

    「你……你刚刚是不是说过这句话？」

    沈知溯停下脚步，轻轻地看着她，没有否认。

    「为什麽我会知道你要说什麽……」她喃喃道。

    「因为你记得了。」他说。

    只是记得的还不够。

    他知道，这些记忆会慢慢浮现，就像夜se一点一滴淹没白昼。

    他带她穿过街巷，那不是她熟悉的世界。

    灯笼代替路灯，青石铺地，夜里店铺都关着，只有几家茶铺还亮着灯。人们穿着她只在古装剧里看过的衣裳，行se悠然。