日子在甜蜜与隐忧中交织。江承宇的完美依旧无懈可击——他总是细心记住叶晴的喜好，雨天会送来带着晨露的鸢尾花，深夜加班时，他总会静静地守候在办公室门外，像一道不动声se的屏障。每一个小细节，都无不透露出他的t贴与温柔，让人不由自主地沉溺其中。

    身t的亲密是纯粹而炽热的。他对她的每一寸肌肤，每一处反应都了如指掌。指尖流连，带着虔诚的珍视，唇舌交织，撩拨着她的神经，将她推向颤栗与眩晕的巅峰。每一次的结合，都像是生命中独一无二的祭典，让叶晴坚信这份感情的纯洁与强烈。慾望的火焰，在信任的铺垫下熊熊燃烧，却也在她心底烧灼出一条裂缝，那句若隐若现的谜语，像根细小却刺痛的针，不断刺入她的思绪。

    「真正的我……」

    这句话，像是一把隐藏的刀，总在她陷入极致欢愉、意识飘渺於云端的瞬间悄然浮现，将她无情拉回现实，让她感到一阵无法言喻的失落与不安。

    那天夜晚，第二次的亲密，是在他公寓高耸的落地窗前。脚下是万丈红尘和灯火辉煌的城市，他们在这高处的世界中，彼此沉沦。江承宇从身後紧紧拥抱着她，滚烫的x膛贴合着她光0的背脊，双手轻握着她x前的柔软。叶晴感受到他的心跳与气息交织成温暖的洪流，却在那声低y中感受到一丝难以名状的重量。

    「我的名字，是钥匙，也是牢笼。」

    这句话犹如一记惊雷，在她耳畔炸响。叶晴的身t猛然僵y，心脏剧烈跳动，骤然紧缩。她下意识地转过头，急切地寻找他眼底的真实。江承宇却只是轻轻吻着她的额角，眼神中波澜不惊，淡然如水。

    「晴晴，你就像这片星光，美得让我想把你锁在怀里，只给我一个人看。」他柔声说，话语里带着隐晦的，试图将那刺耳的异常掩盖。

    但叶晴知道，那绝非幻听。那是他说谎的痕迹。钥匙？牢笼？这样矛盾又深沉的暗示，令她的心翻涌不已。疑惑像cha0水般涌来，却在他温柔的怀抱里被压制，只剩下无声的困惑与不安。

    第三次亲密的场景，是在弥漫着雪松香气的浴室里。温热的水流从天花板倾泻而下，氤氲的水汽将视线模糊。江承宇的吻带着一种不容拒绝的热烈，他将她抵在冰凉的瓷砖墙上，sh滑的肌肤互相贴合，温度彷佛在空气中凝结。

    他的动作较之前多了几分急切，指尖在她腰侧和腿根的敏感地带轻柔流连，让叶晴不禁发出战栗般的呜咽。当她被推上巅峰，意识在激情中逐渐飘散，他的唇紧贴着她sh润的耳廓，声音低沉沙哑，穿透水声说：

    「你触碰的这道伤疤……温度刚好。」

    叶晴猛地睁大眼，意识瞬间回笼，她急切地在他背脊上搜寻那道所谓的「伤疤」——水珠滑落，映照出他麦se的肌肤，光滑紧实，毫无痕迹。她心中升起疑虑：自己怎会未曾发现？

    她回想过去无数次的触0，每一寸肌肤都那麽熟悉，却从未见过任何伤痕。她的指尖在他背上轻抚，彷佛想抓住那不存在的痕迹。

    江承宇轻笑，吻去她脸上的水珠，眼神迷蒙而满足：「小傻瓜，水太热，蒸糊涂了吧？我身上怎会有伤疤。」他低头吻她，温柔而坚定，像用激情将所有疑问一口吞噬。

    谎言，就这样悄然堆积起来。名字是钥匙也是牢笼，从未存在的伤疤，那些断裂的话语像迷雾中的冰冷石子，一步步让叶晴的心越陷越深。那是他在最不设防时，泄露出的真实碎片，随即又用谎言和掩饰编织成新的屏障。

    这样的矛盾，如同利刃，在他们亲密无间的关系中划出一道无法癒合的裂缝。叶晴的心，被这种矛盾撕扯得千疮百孔。

    疑虑如藤蔓般缓缓滋长，悄无声息却牢牢缠绕。叶晴开始暗中观察他，无声地检视他的一举一动。