隔天早上，林芷棠一走进教室，就看到桌上摆着一本她昨天交出去的笔记本。

    她还没坐下，就看到江予辰坐在她左侧的位置，手肘撑在桌上，眼神盯着她像是等了一整夜。

    「我有写回应，你自己翻。」

    她打开笔记本，第一页空白处被贴上了一张小便条，蓝se墨水写着：

    「我看了很多遍才发现，原来我们之间的对话，b我想像得更深。」

    接下来的几页，有他一笔一划回覆的笔记，每一段都是她写的对白下方，江予辰补上的语句。

    她写：有些话我不说，是因为我怕说了会被拒绝。

    他回：我等你开口很久了，但後来想，就算你不说，我也会主动靠过来。

    她写：你是不是都不知道我在意什麽。

    他回：我都知道，只是怕一说就拆穿你的自尊。

    她写：我嘴y，不代表我不在意。

    他回：我不说破，是因为我知道你的在意里，有我。

    林芷棠看完，手指轻轻压在那页上，久久没翻。

    「你这样一页页写，会不会太用力了点？」

    江予辰抬眼，「用力喜欢一个人，这件事本来就不轻。」

    林芷棠瞪他一眼，但脸上的红早就藏不住。

    「以後可以每天回吗？」她问。

    「要你每天交稿才行啊。」

    早自习开始，两人不再多话，但桌子下方，江予辰用指尖轻轻敲了敲她的椅脚。

    像是提醒，也像是默契。

    这天的课表排满，直到第六节才有社团活动时间。

    林芷棠一进文学社教室，就看到桌上放了一台小录音机。

    「这是谁的？」

    「江予辰拿来的，他说你平常讲话都太有梗，他要录下来留证据。」

    她翻了个白眼，「他才有病。」

    「可是你知道吗？」孟以馨凑过来，「他从早就在问你什麽时候来，他超在意你。」

    林芷棠嘴上说：「不要乱说话。」

    可心里却像被轻轻拨了一下弦，响得刚刚好。

    社团结束後，她被留下来帮忙清理器材。

    江予辰默默留下，等她一起走。

    两人走在回教室的走廊上，气氛意外地安静。

    她忽然说：「你是不是有话想说？」

    他看了她一眼，「你怎麽知道？」

    「因为你一直不讲话，代表你脑子太吵。」

    他低头笑了一下，然後停下脚步。

    她也停下。

    「其实……我昨天差点就想牵你的手。」

    她心跳漏了一拍，「那你为什麽没牵？」

    「因为我怕，你会把手缩回去。」

    林芷棠没立刻回答，她只是抬起眼睛看他。

    「你以为你不牵，我就不会缩回去了吗？」

    他愣住。

    「但你也没牵啊。」她轻声补了一句。

    气氛就停在这里，不再前进。

    直到楼梯间传来另一班同学的声音，他们才不约而同继续走。

    她的脚步快了些，他的声音却在背後传来：

    「那我下次不会再错过了。」

    那一晚，她又在笔记本里写了一页：

    牵手这件事

    有时候不只是手心对手心

    是你愿不愿意让我知道

    你不打算走了

    隔天一早，江予辰坐在教室靠窗的位置，翻着那本她每天更新的笔记本。

    他不是在看，而是在读，像读一本只写给他一个人的故事。

    有时候她只是写：