是通向地狱的阶梯，只要能离开这片绝望的泥沼，只要能撕碎那张淘汰通知书，我还有什么不能失去？！

    我猛地伸出手，指尖带着自己都未察觉的颤抖，死死攥住了那张黑色的名片。它的边缘像刀锋一样硌着我的掌心。冰冷，坚硬，带着一种非人的质感。

    “带我……去。”我的声音嘶哑得不成样子，像是从破裂的风箱里挤出来的。

    阴影中的崔博士（我几乎已经认定他就是名片上的“崔氏”）没有任何回应。他缓缓地收回了那只苍白的手，插进深灰色大衣的口袋，然后转身，像一抹没有重量的幽灵，无声地融入了首尔夜晚更深的阴影里。没有回头，没有催促，只是沉默地向前走。我像被一根无形的线牵引着，攥紧那张名片，跌跌撞撞地跟了上去。冰冷的夜风刮在脸上，我却感觉不到丝毫寒意，全身的血液都涌向那颗疯狂跳动的心脏，掌心那张黑色的名片，是唯一的浮木，也是唯一的毒药。

    我们穿行在首尔迷宫般的小巷深处，远离了霓虹闪烁的主干道。路灯越来越稀少，光线昏暗而浑浊。崔博士的脚步轻捷无声，他的灰色大衣在偶尔掠过的光影中几乎与墙壁的阴影融为一体。空气里弥漫着潮湿的霉味、垃圾的腐臭，还有一种若有似无的、冰冷的金属气味，越来越浓。最终，他在一扇毫不起眼的黑色铁门前停下。铁门没有任何标识，光滑冰冷，像是银行金库的门。他伸出那只苍白的手，手指在门旁一块同样光滑的黑色面板上快速按了几下。没有声音，只有面板上几道细微的幽蓝色光纹一闪而逝。

    沉重的铁门无声地向内滑开，一股更浓烈的、混合着强力消毒水和某种难以言喻的冰冷金属的气息扑面而来，瞬间淹没了我的鼻腔。

    门内是另一个世界。

    灯光是纯粹的冷白色，从天花板无缝嵌入的灯带中倾泻而下，明亮到刺眼，将一切都照得纤毫毕现，却也冷酷得不带一丝温度。墙壁、地面、天花板，全都是光滑无缝的白色高分子聚合材料，反射着冷光，像一个巨大的无菌培养皿。空气循环系统发出极其微弱、却持续不断的“嘶嘶”声，如同毒蛇的吐信。这里的安静是绝对的，死寂得能听到自己血液奔流的声音。

    崔博士径直走向尽头一扇同样材质的白色自动门。门无声滑开，里面是一个巨大的空间，核心是一座泛着冰冷金属光泽的手术台。无影灯如同悬在头顶的苍白太阳，尚未点亮，却已散发着无形的压迫感。四周是排列整齐的银色器械柜，玻璃后面陈列着形状奇特、闪着寒光的工具：各种尺寸的骨锉、精细的钻头、薄如蝉翼的刀片、冷硬的牵开器……它们静静地躺在那里，像一群等待被唤醒的金属凶兽。房间一角，复杂的生命体征监测仪屏幕漆黑，旁边连接着几台我不认识的、布满复杂旋钮和管线的设备，沉默地蛰伏着。

    没有护士，没有助手。这个巨大而冰冷的空间里，只有我和他。

    崔博士走到手术台旁，背对着我，开始有条不紊地戴上薄如皮肤的橡胶手套。手套与皮肤摩擦发出细微的“嚓嚓”声，在死寂中异常清晰。他脱下那件深灰色大衣，露出里面同样一丝不苟的白色罩衫，肩背挺直得如同一柄手术刀。

    “躺下。”他的声音响起，依旧是那种平稳、毫无波澜的金属质感，没有命令的语气，却带着不容抗拒的绝对力量。像冰冷的机械指令。

    我的腿像灌了铅，每一步都无比沉重。冰冷的金属台面透过薄薄的衣物传来刺骨的寒意。我躺上去，身体僵硬得像一块木头。头顶那盏巨大的无影灯“嗡”地一声亮起，惨白的光柱瞬间将我吞噬，视野里只剩下刺目的白，仿佛灵魂都要被这强光灼烧殆尽。崔博士的身影在强光下变成了一道模糊的、移动的黑色剪影。他拿起一支注射器，针尖在灯光下闪过一点致命的寒星。

    冰凉的液体注入我