第十七章

    他的笑容比记忆中还要温柔。

    你喜欢吗

    他问，声音像风吹过风铃般清脆，我偷偷准备了好久。

    陆远疑惑地看着我对着空气说话，但什么也没问。他默默退出房间，轻轻带上了门。

    为什么要做这些

    我抚摸着书桌上的便签，眼泪砸在木质纹理上。

    周叙白飘到我面前，试图擦去我的泪水，但那些晶莹的泪珠只是穿过他透明的手指：因为想让你知道，即使我不在了，你也被好好爱着。

    窗外，陆远正站在院子里调试相机。阳光给他的轮廓镀上一层金边，和周叙白透明的身影奇妙地重叠在一起。

    那个摄影师，

    周叙白突然说，他看你的眼神和我当初一样。

    叙白...

    我不是来阻止你幸福的。

    他轻轻摇头，只是来道别的。

    风铃突然剧烈摇晃起来，发出清脆的声响。周叙白的身影开始变得模糊，像被风吹散的雾气。

    等等！

    我伸手想抓住他，却只握住一把阳光，别走...求你...

    要幸福啊，昭昭。

    他的声音越来越远，这次...真的要忘记我了...

    当最后一丝光影消散在空气中时，我跪坐在地上，手中紧紧攥着那张【今天也要想我】的便签。

    门外，陆远的快门声轻轻响起，定格了这个充满阳光与告别的午后。

    风铃在树屋的门廊下轻轻摇晃，发出细碎的声响。

    我坐在木地板上，手里攥着那张便签，眼泪已经干了，只剩下一种钝钝的麻木感。

    陆远在门外等了很久，终于轻轻敲门：林昭

    我没有回答。

    他推门进来，手里端着一杯热茶，小心翼翼地放在我面前：喝点东西。

    茶是淡绿色的，飘着几片茉莉花瓣。这不是周叙白喜欢的口味，他总爱喝浓到发苦的红茶。

    谢谢。

    我接过杯子，热气氤氲中，恍惚又看见周叙白坐在窗边，冲我笑。但当我眨眼，那里只剩下一片阳光。

    陆远在我对面坐下，没有问刚才发生了什么。

    他拿起相机，翻出一张照片给我看：这是上周拍的。

    照片上是深夜的海滩，浪花泛着幽蓝的光，而远处的夜空中有几颗格外明亮的星星，连起来像是一个笑脸。

    那天本来想拍银河，结果云层太厚。

    他指着那个笑脸，但意外拍到了这个，觉得很像......

    像他。

    我轻声说。

    陆远点点头：如果你愿意，我可以把照片洗出来，挂在这里。

    我盯着那个星星组成的笑脸，心脏像是被一只无形的手攥紧。周叙白以前总说，死后要变成星星，这样我抬头就能看见他。

    好。

    ——

    苏媛的电话在傍晚打来。

    你去树屋了

    她问，声音有些急促。

    嗯。

    林昭......

    她停顿了一下，书房的书架后面，有一个暗格。叙白之前提过，说如果你去了那里，就告诉你。

    我挂掉电话，走向书房。书架看起来很普通，但当我轻轻推动第三层的《小王子》，一块木板突然松动了。

    暗格里放着一封信和一个丝绒小盒子。

    信上写着：【给昭昭，当你不再每天想我的时候再打开】

    而盒子里，是一枚钻戒。

    我的手指颤抖着触碰那枚戒指，冰凉的金属在夕阳下闪着微光。

    这不是他生病