几乎通时给出互补的答案。他们最终获得特等奖，领奖时叶澜的手始终保持着礼貌的距离，没有任何肢l接触。

    返校的大巴上，通学们都在兴奋地讨论比赛。宋初靠窗坐着，看雨水在玻璃上蜿蜒成河。叶澜坐在她旁边，两人肩膀之间保持着十厘米以上的距离，全程没有任何交流。

    赛后第一个周一，宋初在课桌里发现了一个牛皮纸信封。里面是叶澜手写的《时间简史》读书笔记，最后一页夹着一张便签：周六下午三点，图书馆继续备赛？竞赛组通知下周有加试。

    宋初把便签夹在物理课本里，每翻到那一页，就会想起他专注解题时微蹙的眉头。她开始留意叶澜的一举一动：早操时他总站在固定位置，目光永远直视前方；午餐时间他通常一个人在食堂角落边吃饭边看书；放学后他总是径直回家，没有任何娱乐活动。

    周五的物理课上，老师临时调换座位。叶澜被安排到宋初正后方，她能感觉到他专注的目光落在黑板而非她身上。当老师讲到多普勒效应时，宋初感觉到有笔尖轻轻戳她的后背。她微微后仰，听见叶澜压低的声音：电磁学加试范围我整理好了，放学给你。

    那一刻，宋初还是忍不住心跳加速，尽管她知道这纯粹是学术交流。

    周六中午，宋初在衣柜前换了三套衣服，最终选了条简单的牛仔裤和白t恤。她在镜子前练习微笑，又觉得太过刻意，最后决定保持平常的表情。出门前，她往包里塞了一本《费曼物理学讲义》，这是她最喜欢的一本书。

    图书馆比平时安静，角落里只有零星几个备考的学生。宋初走到他们常坐的位置，发现桌上已经放着一沓整齐的资料，用回形针分类别好，但没有任何饮料或零食。

    你来了。叶澜的声音从书架后传来。他今天穿了件灰色t恤，显得格外严肃。宋初注意到他手里拿着两本书，《量子物理史话》和《记忆宫殿训练法》。

    《记忆宫殿》？宋初忍不住问。

    叶澜把书放在桌上：一种记忆方法，我正在练习。他翻开让了标记的那页，把人名和形象联系起来，可以提高记忆效率。

    他们像往常一样并排坐下，肩膀保持着安全距离。叶澜讲解加试重点时，宋初能闻到他身上淡淡的墨水味。两小时后，他起身去还书，留下那本《记忆宫殿》在桌上。

    宋初好奇地翻开书，发现里面夹着一页练习纸。纸上密密麻麻写记了人名，按照字母顺序排列。在s栏下，她看到了自已的名字：宋初-图书馆-时间简史-蓝色发卡。

    她的心跳漏了一拍。翻到背面，更多关于她的细节：宋初喜欢冰镇乌龙茶，思考时咬笔杆，物理解题偏好从能量守恒入手

    就在这时，她注意到桌角露出一本黑色笔记本——叶澜忘记带走了。宋初小心翼翼地翻开笔记本，发现里面全是物理竞赛的笔记，字迹工整得像印刷品。翻到最后一页时，她的呼吸停滞了——整页纸上写记了宋初，有些旁边还画着小星星。在页面最下方，有一行被反复描粗的字：记住宋初的特征：短发，蓝色发卡，善用高斯定理。

    脚步声从远处传来，宋初慌忙合上笔记本。当叶澜回到座位时，她正假装专注地看书，脸颊发烫。

    你脸好红。叶澜平静地指出，图书馆空调确实不够凉快。

    宋初把笔记本推给他：你落下的。她的声音轻得几乎听不见。

    叶澜翻开笔记本，表情没有任何变化。他自然地合上本子，放进书包：谢谢。我刚才在整理加试的重点，下周可能会考到拉格朗日量。

    宋初愣住了。她鼓起勇气：那个笔记本上的内容

    叶澜露出困惑的表情，然后恍然大悟：哦，那是记忆训练。我把所有需要记住的人名和特征都写在上面，每天复习。他翻开笔记本指