＞我童年时目睹母亲被老宅的落地镜吞没。

    ＞二十年后，我重返故宅，那面镜子依然矗立在原地。

    ＞镜面深处，浮现出母亲年轻的脸，她拼命拍打着镜面。

    ＞快跑！她无声地嘶吼。

    ＞但镜框突然伸出无数冰冷的手，将我拽向镜面。

    ＞坠入镜中世界后，我遇见了被困二十年的母亲。

    ＞她惊恐地看着我：你怎么变得这么老了

    ＞我低头看向镜面，倒影里站着一个满脸皱纹的老妇人。

    ---

    首章镜牢

    钥匙在我掌心里蜷缩着，像一块刚从冻土里挖出的生铁，冰冷而粗糙。

    每一道齿痕都深深嵌入皮肉，烙下清晰的痛感。

    二十年了。

    我站在这扇门前，空气沉重得如同浸水的棉絮，饱吸了灰尘与腐朽的气息，每一次呼吸都像在吞咽陈年的淤泥。

    老宅在夜色里蹲伏，轮廓模糊不清，像一头疲惫的、行将就木的巨兽。

    夏夜的闷热包裹着我，汗水却冰凉地贴着脊背滑落，激起一阵阵细微的战栗。

    指尖触到那冰冷刺骨的黄铜门把手，寒意瞬间沿着神经窜向心脏。

    轻轻一推，伴随着一阵令人牙酸的、仿佛朽骨摩擦的呻吟，门轴不堪重负地转动起来。

    一股积压了漫长岁月的霉腐气息汹涌而出，浓烈得几乎有重量，劈头盖脸地撞在我身上。

    这股气息里，还混杂着一种难以言喻的甜腻，如同某种内脏缓慢腐败的味道，直冲脑髓。

    手电筒的光柱像一把颤抖的匕首，艰难地劈开前方浓稠的黑暗。

    光圈扫过的地方，灰尘在光里狂乱地飞舞，如同亿万只细小的幽灵在举行一场无声的狂欢。

    光束掠过堆满杂物的角落，掠过蒙着厚厚白布的家具轮廓，最终，无可避免地，落定在客厅深处。

    它就在那里。

    那面巨大的落地镜，像一块凝固了时光的黑色墓碑，沉默地矗立在斑驳的墙纸前。

    镜框是那种老式的、繁复沉重的深色木头，早已失去了光泽，布满龟裂的纹路和虫蛀的小孔，如同老人干枯皮肤上的褶皱。

    镜面本身覆盖着一层厚厚的、灰蒙蒙的尘埃。

    使得镜中的世界一片混沌模糊，只能勉强映出我手电光晕的轮廓，还有我身后那片被黑暗吞噬的门厅一角。

    然而，就在那模糊的、灰蒙蒙的镜面深处，轮廓开始扭曲、蠕动。

    尘埃仿佛被一只无形的手拂开，露出一块清晰的区域。

    一张脸，一张年轻、美丽却写满极致惊骇的脸，猛地穿透那层灰雾，清晰地撞进我的视野。

    是我的母亲。

    时间在她身上凝固了，依旧是二十年前那个夏夜消失时的模样。

    乌黑的头发，光洁的额头，那双熟悉的、曾无数次温柔注视过我的眼睛，此刻却因为极度的恐惧而瞪得滚圆，瞳孔深处仿佛有幽暗的火焰在燃烧。

    她纤细的双手，带着一种濒死的绝望，疯狂地拍打着镜面内部那层看不见的屏障。

    砰…砰…砰…

    没有声音，只有那剧烈而无声的动作，每一次拍打都带着撕裂灵魂的力量，震得镜框上积年的灰尘簌簌落下。

    她的嘴唇在剧烈地开合，无声地呐喊着一个词，一个我瞬间就能辨认、却足以冻结血液的词——

    快跑！

    那个口型，像烧红的烙铁烫在我的视网膜上。

    我的血液在那一刻彻底凝固了，手脚冰凉，大脑一片空白，只剩下那双眼睛传递的、足以焚毁理智的惊骇。

    一股源自生命本能的巨大恐