。

    那倒影里……站着一个女人。

    一个瘦骨嶙峋、满头灰白乱发如同枯草的老妇人。

    她的脸上刻满了刀凿斧刻般的深重皱纹，眼皮松弛地耷拉着，几乎盖住了浑浊的眼珠。嘴唇干瘪，毫无血色，深深地凹陷下去。

    身上穿着我进来时的那身衣服，此刻却空荡荡地挂在嶙峋的骨架上，显得无比宽大。

    那件衣服……是我自己的。

    那……是我

    镜面冰冷，光滑如死水。

    倒影里，那个苍老的、陌生的、如同被时间啃噬殆尽的枯骨般的女人，也正用那双浑浊、布满血丝的眼睛，惊恐万状地回望着我。

    她的嘴唇，那两片干瘪龟裂的皮肉，正以和我完全同步的频率，无声地翕动着，形成一个无声的、绝望的疑问：

    我是谁

    时间。

    这个念头像一条冰冷的毒蛇，猛地噬咬进我的脑海，带来一阵天旋地转的眩晕和深入骨髓的寒意。

    是时间！

    这面该死的镜子……它吞噬的，不仅仅是人！

    它吞噬的是时间！

    是生命本身流淌的每一滴！

    母亲当年坠入时，风华正茂，三十岁出头。

    而我，二十年后踏入这里时，三十二岁。

    然而此刻镜中倒映出的我，却是……却是怎样的苍老

    六十七十还是更久

    二十年的时光，在我踏入镜中世界、被那些冰冷手臂拖拽进来的瞬间，仿佛被某种恐怖的规则强行压缩、加速、或者……彻底抽走了

    我猛地扭头，再次看向角落里那个形销骨立、如同百岁枯树的老妇人——我的母亲。

    她被困在这里整整二十年。二十年！按照外面世界的时间流速……

    二十年！

    她在这里，承受了多久十年五十年一个世纪

    这念头带来的恐惧，远比任何鬼怪都要狰狞。

    它不是外来的威胁，而是从内部开始，无声无息地腐朽、崩解你存在的根基。

    我看着母亲那双浑浊的眼睛，里面早已熄灭了所有属于人的光彩，只剩下一种被漫长囚禁和时光侵蚀磨砺出的、近乎兽类的麻木和最深沉的疲惫。

    二十年的镜中岁月，在她身上刻下了可能远超百年的痕迹。

    她的身体，她的精神，都在这片凝固的、却又疯狂吞噬时间的诡异空间里，被熬干了最后一丝活力。

    妈……

    我的声音干涩得如同砂纸摩擦，每一个音节都带着血的味道。我向她挪动了一步。

    她却像受惊的野兽，猛地向后蜷缩，枯瘦的脊背紧紧抵住身后冰冷滑腻的墙壁，那双浑浊的眼睛死死盯着我苍老的脸，里面充满了纯粹的、无法化解的陌生和恐惧。

    别……别过来！

    她的声音嘶哑破碎，带着濒死的喘息，怪物……你们都是怪物……抢我的时间……抢……

    她语无伦次，枯枝般的手指神经质地抓挠着墙壁，发出令人牙酸的刮擦声。

    我僵在原地，伸出的手无力地垂下。心像被一只冰冷的手攥紧、揉碎。

    重逢相认在这片扭曲时间的牢狱里，连最基本的母亲与女儿的关系，都已被漫长到令人发疯的时光冲刷得面目全非。

    对她而言，我这张骤然苍老的脸，不是她记忆中的女儿，而是一个闯入她最后庇护所、带着不祥气息的陌生老妪，一个可能抢夺她所剩无几时间的怪物。

    就在这时，一种极其细微、却又无法忽略的异样感，从我扶着冰冷墙壁的手掌传来。

    那感觉……像是什么东西在动。

    我猛地低头看去。覆盖在墙壁表面