她脸颊绯红，眼波流转间全是爱意。

    台下是艳羡的目光，是合作伙伴的祝贺，是成功者俯瞰众生的舞台。

    这万丈光芒之外，千里之遥的南方小镇。

    逼仄昏暗的出租屋，空气里弥漫着廉价烟草和隔夜饭菜的馊味。

    一台老旧的摇头扇嘎吱嘎吱地转着，徒劳地搅动着闷热粘稠的空气。

    陈灵穿着洗得发白的工装，头发油腻地贴在额角，机械地把一袋袋廉价塑料配件塞进纸箱。

    她的手指关节有些变形，动作麻木而熟练。

    桌上，一张揉皱的工厂罚款单上，鲜红的数字刺目——两百块。

    砰，门被粗暴地踹开。

    一个满身酒气、胡子拉碴的男人摇摇晃晃进来，满嘴污言秽语。

    他瞥见桌上那张罚款单，像是找到了宣泄口，猛地抄起旁边的塑料凳就砸了过去。

    妈的！败家娘们！两百块！老子喝顿酒的钱！你他妈怎么不去死！

    凳子擦着陈灵的头砸在墙上，碎成几块。

    她甚至没有躲闪，只是身体条件反射地缩了一下，眼神空洞地望着地上碎裂的塑料片。

    男人冲上来，蒲扇般的大手揪住她的头发，劈头盖脸就是几巴掌，沉闷的肉体击打声在狭小的空间里回响。

    丧门星！滚！给老子滚出去！

    唾沫星子喷了她一脸。

    她像破麻袋一样被推搡到门边，额角撞在门框上，瞬间青紫了一片。

    门在她身后砰地关上，隔绝了里面的咒骂和闷响。

    深夜。

    手机屏幕微弱的光映亮陈灵青紫肿胀的脸颊，她蜷缩在冰冷的水泥台阶上，手指颤抖着，拨通那个烂熟于心却极少拨打的号码。

    短暂的等待之后，电话接通了，背景音是优雅舒缓的钢琴曲。

    哥……

    她的声音嘶哑破碎，带着浓重的鼻音和无法抑制的抽噎。

    他…他又打我…我…我没地方去了……

    电话那头，是长久的沉默。

    背景的钢琴声流水般淌过。

    然后，是我温和依旧、如同三月暖阳的声音，透过电波清晰地传来，带着一种令人心安的抚慰。

    灵儿啊，听哥一句劝。妹夫他……在外面讨生活也不容易，压力大，脾气躁点难免的。说到底，他也是为你好，怕你乱花钱，怕你走歪路不是两口子过日子，哪有舌头不碰牙的忍忍，啊，忍忍就过去了。你是他老婆，多体谅体谅他。哥这边还有点事，就先挂了。

    嘟…嘟…嘟…

    忙音冰冷地切断了她最后的希冀。

    陈灵握着早已黑屏的手机，她慢慢把脸埋进冰冷的膝盖，肩膀无声地剧烈耸动。

    楼道里的风冰冷刺骨，寒意顺着脊椎一路爬上来，冻僵了四肢百骸。

    8

    离去

    病房里弥漫着消毒水和死亡交织的独特气味。

    陈父躺在白色的病床上，瘦得只剩下一把骨头。

    蜡黄的脸上嵌着两只深陷的眼睛，像燃尽的烛火。

    他艰难地喘息着，每一次吸气都仿佛用尽了全身力气，发出破风箱般的嗬嗬声。

    浑浊的目光费力地聚焦在守在床边的我身上。

    默儿……

    他枯枝般的手动了动，似乎想抬起来，却只是徒劳地在被单上抓挠了一下。

    声音微弱、沙哑，断断续续，每一个字都耗尽了残存的生命力。

    爸…爸快不行了……有件事…藏了一辈子……其实你…你不是……

    爸！

    我猛地俯下身，双手紧紧握住他那只枯瘦冰冷的手，力道大得