碎，断臂滚到我脚边。十年前张磊送我的第一个雕塑，就这么碎成了白花花的骨头。

    思齐呢他突然盯着储藏室的门，眼神变得凶狠。

    我猛地转身挡在门前，裁纸刀划破了空气：你不准碰他！

    张磊冷笑一声，突然掏出手机。屏幕亮起时，我看到他手指悬在报警键上。

    你说，他慢悠悠地说，警察看到你把孩子锁在储藏室，会怎么想

    我的心沉到了谷底。思齐在门后轻轻敲了两下，像只受惊的小兽。

    你到底想怎么样我放下裁纸刀，颜料顺着刀尖滴在地板上。

    张磊把手机塞回口袋，走到画架前。他盯着《血痕·重生》，眼神里第一次没有了愤怒，而是某种我读不懂的复杂情绪。

    跟我回去，他的声音低了些，别开展了。

    不可能。

    林晚！他突然抓住我的手腕，你看看你现在像什么样子！

    头发乱糟糟，衣服全是颜料，思齐跟着你吃了多少苦

    你以为画画能当饭吃吗他的手指越攥越紧，明天过后，你只会成为所有人的笑柄！

    储藏室的门被轻轻推开一条缝，思齐的眼睛像小鹿一样望出来。他手里拿着我昨天画的速写本，上面是我们一家三口的简笔画——只是爸爸的位置，被他涂成了一片黑。

    爸爸，思齐突然开口，声音很轻却很清楚，妈妈画画的时候，很开心。

    张磊猛地回头，思齐却往后缩了缩，把速写本抱在怀里：老师说，人要做让自己开心的事。

    小孩子懂什么！张磊吼道，却松开了我的手。

    他走到窗边，背对着我们。凌晨的天光渗进来，给他的轮廓镀上一层灰。

    十年前，他突然说，你画毕业创作那天，下着大雨。

    你浑身湿透地跑回宿舍，说画被风刮进了湖里。

    我愣住了。那段记忆被油烟和奶瓶泡得发皱，早就模糊不清。

    我跳进湖里捞了半夜，他的声音有些沙哑，捞上来的画布全是泥，你抱着它哭了一整夜。

    后来你说，不画了，要找个稳定的工作。他转过身，脸上没有任何表情，我以为，你是想通了。

    原来他都记得。

    原来那些被我以为遗忘在时光里的碎片，他都悄悄收在某个角落。

    张磊，我看着他，我从来没有想通。

    我只是……把梦想藏起来了。

    藏在油烟机的油渍里，藏在思齐的奶粉罐里，藏在你每次说‘别画了’的语气里。

    思齐从储藏室走出来，把速写本递给张磊。被涂黑的爸爸位置旁边，他用蜡笔画了个正在画画的妈妈，旁边写着：妈妈的开心，像彩虹糖。

    张磊接过速写本，手指在涂黑的地方停顿了很久。

    画室里只剩下我们三个人的呼吸声，和窗外逐渐亮起的晨光。

    离开展还有五个小时，他突然把速写本还给思齐，需要我帮忙搬画架吗

    我和思齐同时愣住了。

    张磊没看我们，径直走到被砸坏的画架前，捡起散落的木条：大学时我帮你修过画架，还记得吗

    思齐突然跑过去，捡起地上的钉子：爸爸，我帮你扶着！

    我站在原地，看着他们父子俩在晨光里忙活。张磊的手被钉子划了道口子，思齐赶紧拿出创可贴，像我平时给他包扎那样，小心翼翼地贴上。

    爸爸，你轻点，别弄疼妈妈的画架。

    知道了，小啰嗦。

    阳光透过窗户照进来，落在《血痕·重生》的血痂上，那些凝固的红色突然像活了一样，泛出温润的光。

    我拿起画笔，在画布角落添了最后一笔——

    一道细