，离不开人。

    我点点头，不知道该说什么。

    曾经那么熟悉的两个人，如今却像陌生人一样。

    那你忙吧，我转身想走，我先走了。

    陈慧，他突然叫住我，对不起。

    我停下脚步，却没有回头。

    都过去了。我说。

    然后，头也不回地走了。

    走出医院，阳光很好，晒在身上暖洋洋的。

    我给思琪发了条微信：妈妈看到你爸了。

    思琪很快回了电话：他怎么样

    他在照顾你爷爷，我顿了顿，看起来……老了很多。

    思琪在电话那头沉默了很久。

    妈，她突然说，其实……他也挺可怜的。

    我没说话，心里却五味杂陈。

    可怜吗也许吧。

    但这一切，都是他自己选的。

    晚上，我翻出以前的相册。

    看到我和周明刚结婚时的照片。

    他穿着西装，我穿着婚纱，笑得一脸幸福。

    背景是我们当年许诺永远的那座山。

    现在，山还在，人却散了。

    我拿出手机，查了查那座山的位置。

    离我们现在住的城市，不远。

    思琪，我喊她，周末我们去爬山吧

    思琪从房间探出头：好啊！妈，你想去哪座山

    就去……我们以前去过的那座吧。我说。

    思琪愣了一下，随即点点头：好。

    周末，我们去了那座山。

    山不高，但风景很好。

    爬到山顶时，我累得气喘吁吁。

    思琪却很兴奋，指着远处的风景喊：妈，你看！

    我顺着她指的方向看去，视野很开阔。

    能看到城市的高楼大厦，也能看到远处的田野。

    风吹过来，很舒服。

    我想起当年，周明在这里对我说：

    老婆，以后我们每年都来一次，好不好

    我当时笑着点头：好。

    可后来，我们再也没来过。

    妈，思琪突然说，你后悔吗

    后悔什么我问。

    后悔和我爸离婚。

    我看着远方的天空，沉默了很久。

    不后悔，我转过头，对思琪笑了笑，至少现在，我们是快乐的。

    思琪也笑了，跑过来抱住我。

    妈，以后我们每年都来这里，好不好

    好。我抱紧她，拉钩。

    我们的手勾在一起，阳光洒在上面，暖暖的。

    过去的已经过去，未来还在脚下。

    也许生活并不完美，但至少，我们还能一起看山，一起笑。

    这就够了。

    06

    记忆与未来

    搬家时，我在旧箱子底翻出个铁盒。

    是周明结婚时送我的，说里面有秘密。

    我早忘了这回事，铁盒上落满了灰。

    打开一看，里面不是什么贵重物品。

    是一沓信，还有张泛黄的照片。

    照片上是年轻的周明，站在老房子前傻笑。

    信是他写的，字迹青涩，纸页边缘磨得起毛。

    慧慧，今天我赚了第一笔稿费，给你买了支口红。

    你说想要个带阳台的房子，我记下了。

    等我攒够钱，一定给你买，让你在阳台上种花。

    我一张张看下去，眼眶渐渐湿了。

    原来，他曾记得我所有的小愿望。

    原来，带阳台的房子不是我一个人的执念。