房内，黄道周独对孤灯。李云涛的话像一把盐，撒在他鲜血淋漓的忠心上。

    他颤抖着展开一幅空白卷轴，提笔写下：“残月如钩裂锦袍，寒砧声碎雁声高。“

    墨迹在宣纸上晕开，像极了崇祯元年在辽东见过的血渍。那年他奉旨犒军，亲眼看见溃败的明军被后金铁骑屠戮。

    “江山一纸风吹絮，社稷千疮血作涛。“

    笔锋越来越急，几乎划破宣纸。

    黄道周想起去年在京城，亲眼目睹崇祯皇帝为筹措军费，变卖宫中器物的场景。

    那个刚过而立之年的君王，鬓角已经斑白，眼神疲惫而绝望，却仍强撑着挺直脊背，不肯在臣子面前显露半分颓态。

    “曾向煤山哭帝祚，忍看闽海断弓刀。“

    一滴老泪砸在“刀“字上，墨色顿时氤氲开来。

    黄道周想起白日所见。林神都悬浮空中的身影，百姓们虔诚跪拜的模样。这大明，当真气数已尽？

    “孤臣袖里青锋冷，半照清霜半照蒿。“

    最后一笔拖出长长的墨痕，如同他未竟的忠志，黄道周颓然坐倒，手中狼毫坠地发出一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。

    窗外，残月如钩，冷冷地悬在天际，仿佛在嘲笑着他的徒劳。

    黄道周仰头望月，喉间滚出一声嘶哑的悲叹：“苍天啊……你为何如此无情……”

    风声呜咽，似在回应他的质问，却又像在无声宣告……

    大明，气数已尽。