下午五点四十七分，写字楼的玻璃幕墙将西斜的日光折射成碎金，落在黄政锋办公桌的台历上。台历右下角用荧光笔圈着一个小小的胡萝卜图案——那是今早出门前，熙熙踮着脚在他耳边说“哥哥早点回来”时，顺手画上去的。

    他指尖划过那片橙红色涂鸦，屏幕上的项目报表突然失了焦点。脑海里浮现出临走前熙熙睡眼惺忪的模样：小家伙裹着蓝鲸图案的被子，只露出半张脸，睫毛在眼下投出扇形阴影，鼻梁上还沾着昨晚画画时蹭到的蓝色颜料。当时他俯身想擦掉，却被熙熙迷迷糊糊地抓住手腕，嘟囔着“哥哥别走……再抱五分钟”，温热的呼吸喷在他手背上，像小猫的爪子轻轻挠了一下。

    “黄总，这是明天会议的资料。”助理敲了敲办公室的玻璃门，打断了他的思绪。

    黄政锋回过神，接过文件时瞥见助理桌上放着的糖炒栗子——深褐色的外壳裹着糖霜，正冒着热气。“哪家买的？”他问。

    “楼下新开的铺子，排队人好多。”助理笑了笑，“听说栗子又甜又糯，我妈爱吃这个。”

    黄政锋点点头，指尖在桌面轻叩两下。熙熙第一次带他去买栗子时，就是这样眼睛亮晶晶地拽着他的袖子，在寒风里跳着脚说“哥哥你看，那个炉子冒热气像云朵！”，结果栗子买回家剥开才发现，有一半是坏的。小家伙蹲在垃圾桶前瘪着嘴，他却觉得比任何糖炒栗子都甜。

    五点五十分，他提前结束工作，

    at

    搭在臂弯里走向电梯。路过茶水间时，手机震了一下，是熙熙发来的消息，附带一张照片：

    -

    【图片】

    -

    （画面里是厨房台面，摆着切了一半的玉米、几根排骨，以及一个歪歪扭扭的陶罐，配文：“今天想给哥哥煮超厉害的汤！”）

    黄政锋忍不住弯起嘴角，手指在屏幕上敲打：“需要哥哥帮忙吗？”

    秒回的消息带着一串急吼吼的感叹号：“不用不用！熙熙可以的！哥哥回来就能喝到爱心汤啦（）”

    电梯“叮”地到达一楼，傍晚的风带着凉意扑面而来。他裹紧

    at，走向助理说的那家栗子铺。队伍果然排得很长，前面的阿姨回头看了他一眼，笑着说：“小伙子也给对象买啊？我闺女就爱吃这家的。”

    黄政锋没否认，只是微微颔首。看着炒栗子的师傅用长勺翻动铁锅里的栗子，糖霜遇热发出滋滋的声响，他忽然想起上周熙熙缠着他学让焦糖布丁，结果把糖熬糊了，整个厨房都是焦苦味。小家伙举着黑炭似的布丁杯站在灶台前，眼圈红红的，却还是小声说“哥哥你尝尝，其实里面可能没糊”。最后他尝了一口布丁芯，果然还是甜的——就像熙熙这个人，总能在焦苦的生活里，藏着一颗温热的甜芯。

    六点二十九分，黄政锋站在公寓门口，手里的栗子还透着热气。钥匙插入锁孔的瞬间，屋内传来“啪嗒啪嗒”的小跑声，像某种小型哺乳动物在地板上撒欢。

    “咔哒”，门被拉开一条缝，露出余家熙半个脑袋。他头上戴着米白色的兔子耳朵发箍，发箍边缘的绒毛因为频繁佩戴而有些打卷，左边耳朵还歪了个角度——那是上次他靠在黄政锋肩上睡着时，不小心压到的痕迹。

    “哥哥！”余家熙的眼睛在看到他的瞬间亮起来，像被点燃的小星星。他用力拉开门，身上的奶黄色连帽卫衣随着动作晃出弧度，帽子上绣着的胡萝卜图案被洗得有些褪色，却更显柔软。卫衣袖口被他卷到小臂，露出纤细的手腕，腕骨处有一颗淡淡的小痣，像落在雪地里的一粒红豆。

    黄政锋弯腰换鞋，余光瞥见熙熙脚尖点地晃了晃，像只迫不及待的小兔子。“今天有没有想我？”小家伙仰着脸问，鼻尖凑近他胸前，努力嗅着什么。