自己也跟着笑起来。风吹起他额前的碎发，露出那双墨色的眼睛，里面映着林毅的影子，像藏着整个秋天的光。</p>

    收拾东西时，林毅发现许彦的指尖也沾了墨，是刚才帮他扶扑子时蹭上的。他递过湿巾，许彦接过，两人的手指碰在一起，像触到了对方指尖的墨香。</p>

    “这个给你。”林毅把那张最好的“安”字拓片叠好，递给许彦。</p>

    许彦接过，小心地放进随身的笔记本里。“我会收好的。”他说，声音很轻，却带着郑重。</p>

    暮色漫进院子时，许彦忽然说：“千佛崖的经文修复方案批下来了，下周我要回去盯着。”</p>

    林毅叠布的手顿了顿：“多久？”</p>

    “大概一个月。”许彦看着他，眸子里有点歉意，“这次走得久。”</p>

    “嗯，”林毅低下头，继续叠布，声音有点闷，“那边天冷，记得多带件衣服。”</p>

    “你呢？”许彦问，“店里忙得过来吗？”</p>

    “没问题，”林毅笑了笑，“正好可以练练拓片，等你回来检查。”</p>

    许彦的嘴角弯了弯，没再说什么。两人站在院子里，槐树叶落在他们脚边，像些无声的句子。</p>

    夜里，林毅把拓坏的纸都收起来，夹在一本旧书里。指尖的墨洗了很久都没洗掉，像印在了皮肤上。他坐在案前，看着那张“安”字的拓片，忽然明白许彦为什么说“像对待易碎的心事”——有些情绪，就像拓在纸上的字，藏不住，也抹不去，只能小心翼翼地捧着，让它在时光里慢慢显形。</p>

    窗外的月光落在案上，把那个“安”字照得很清晰。林毅忽然觉得，这个字不止刻在石板上，也刻进了心里。他想起许彦扶着他手腕的温度，想起他眼里的笑意，想起他说“人跟人要亲”，心跳又开始不规律起来。</p>

    原来有些心事，就像拓片上的墨色，不知不觉间，已经浸得很深了。</p>

    他拿出张干净的纸，提笔写下“安”字，笔尖的墨在纸上晕开，像个刚刚开始的故事。</p>