里盛着炉火的光，忽然笑了：“嗯，都在。”</p>

    守岁时，他们坐在炉边，看窗外的烟花在夜空里炸开，一朵又一朵，像把星星都抖落了下来。许彦从包里掏出个小盒子，递给林毅：“新年礼物。”</p>

    打开一看，是方新墨，墨面刻着两株并蒂莲，旁边是两个小字：“同归”。墨香清冽，是用新松烟做的，还带着松脂的清香。“我托墨坊的老师傅做的，”许彦的声音有点轻，“想着……以后一起拓片用。”</p>

    林毅的指尖抚过冰凉的墨面，“同归”两个字的刻痕里，仿佛能触到许彦的温度。他从柜台下拿出个木盒，里面是块砚台，是祖父最爱的端溪仔石，他磨了整整一年，砚堂光滑得像镜面。</p>

    “这个给你。”林毅把砚台推过去，“配你的新墨正好。”</p>

    许彦拿起砚台，对着光看，眸子里的烟花明明灭灭，像藏着整个夜空的璀璨。他没有说话，只是伸手，轻轻握住了林毅的手。</p>

    炉火在旁边噼啪作响，窗外的烟花还在绽放，檀香的味道混着墨香，在空气里漫成一片温柔的海。林毅能感觉到许彦掌心的温度，从指尖一直暖到心里，像这守岁的炉火，能焐热一整个寒冬。</p>

    他忽然想起那张“安”字拓片，想起千佛崖的“归期”，想起墙上并排的拓卷。原来有些等待，有些陪伴，早已在时光里悄悄写好了结局——不是孤单的“安”，也不是遥遥的“归期”，而是此刻相握的手，是案上的新墨旧砚，是“同归”二字里，藏着的一整个余生。</p>

    零点的钟声敲响时，许彦低声说：“林毅，新年快乐。”</p>

    林毅回握住他的手，笑着说：“新年快乐，许彦。”</p>

    窗外的烟花正好炸开一朵最大的，把两人的影子投在墙上，紧紧依偎着，像幅永远不会褪色的画。</p>