正愁眉苦脸地写信给刘鹏程跟他说英语跟不上，刘鹏程的回信简单而直接，“你少看点还会有什么跟不上？”两个人不愧是一起长大的，写信时一色的白蓝色航空信封，贴得四四方方的邮票，说话同样的尖酸刻薄一针见血。

    陈墨的童年结束于这一年的初夏，这个夏天，在陈墨记忆里永远是灰蒙蒙的阴暗。首先是她舅舅家大表哥的过世。爸爸妈妈小声议论感叹了什么，也一反常态地没有再逼陈墨刻苦读书。大表哥和陈墨年龄相差了七、八岁，两人不算亲昵，陈墨虽说也难过了一番，终究不是自已太关心的事，并不觉得什么伤心。而接下来的机关撤销和大院搬迁，才真正叫陈墨尝到了什么叫椎心泣血。

    陈墨从小习惯的清贫而快乐的日子，那种自给自足的田园生活被打破了，小朋友们一批批地随着爸爸妈妈搬出院子各寻去处，曾经那样亲密的伙伴，有的竟然连一声告别都没来得及讲。甚至如林桐芝，林桐芝走的前天还和陈墨坐在一条凳子上写作业，第二天上课就再没有看到她了。陈墨后来辗转听说林桐芝当兵去了新疆，林桐芝的样子她已经记不清了，但是她突然想起了林桐芝从胎发留起的两根长辫子，辫梢上总是变换着花样，夏天的茉莉花，冬天的各种发饰，有一段时间她发梢上的二条小手帕变换出来的花样竟然没有重复过。那样黑亮的长发在入伍的时候必也被剪掉了吧？那么她记忆里还有多少童年的存在呢？陈墨想起来心头阵阵的惆怅。

    陈墨是最晚的走的那一批，在最后的这一年里，由于院子里的小伙伴急剧减少，陈墨玩的兴趣也渐渐少了，一般都是一个人安安静静蜷在家里看书。她这时候再捡了红楼梦看，看到黛玉的死，两行泪水不觉就挂了下来。

    林桐芝走后，陈墨一个人绕了院子走了一圈，凭吊与铭记，本来以为会住下一辈子的地方，现在看来，哪怕每一个角落都那么美丽，藏着这么多的故事。这是她为自已不甘告别的童年所做的最后一件事：尽力把每一点东西刻入脑海里。