淮没动，也没说话，仿佛根本没有听见。陈可南望向他，发现他正望着空茫的一点发呆。陈可南也没再说话，换了一个舒服的姿势，摸出抽屉里的书，自顾自看起来。

    第一节晚自习就在沉默里过去了。不一会儿，石燕也收拾东西上晚自习去了，办公室里只剩下他们两个，像两只被困在同一个笼中的互相敌视的鸟。终于，秦淮动了动，侧倚在桌边，像是站得累了。陈可南翻了一页书，问：“想好要跟我说了吗？”说着抬起头，秦淮面无表情地俯视他，只侧过来小半张脸，日光灯照得他脸边的线条，成了一道白惨惨的冷光，像一支脱弦的冷箭。

    “你不打算跟我说为什么突然闹这么大脾气？”陈可南的声音不大，像是随口问的，几乎融化在温暖干燥的空气里。“一连三个下午都逃课，早上也旷课一两节，晚自习不上，地理课还跟老师当面对着干。你想干什么？”

    秦淮还是不说话。陈可南第一次发觉这小孩抿紧嘴唇的模样看上去十分无情。

    “你想一晚上都跟我在这儿耗着？”

    还是无动于衷。

    陈可南无奈地叹了口气，替自己剥了一片口香糖，重新拿起书。过了好一阵，他起身出去，走到门口一回头，那个一直无声无息的小孩果然正望着他，又别开眼，仿佛有点仓皇无措。

    “抽烟。”陈可南说，“来不来？”

    秦淮的胳膊动了动，可能它也疑心自己听错了。陈可南没等他，掩上门出去，吐掉了口香糖，刚把烟点上，办公室的门一开，给地上铺下一块白霜似的方形的亮光，下一秒就被秦淮踩得稀烂。他像一头醉酒的熊，步伐滞重地朝他走来。

    “冷不冷？”陈可南随口问。秦淮没有回答。不过陈可南原本也没有等待一个答复。

    他这时应该生气，他心里明白。就像所有经验丰富的老教师说得那样，要拿出老师的威严。这次不给这小子一个下马威，谁也不知道下回他会不会把天捅破。问题是陈可南的气已经消了，他就是这样的脾气。或许他该佯作暴跳如雷，可惜他的演技一向拙劣。又或是别的原因，他懒得深究。

    垃圾箱边灯光昏暗，几乎什么也看不见，两个人隔着垃圾箱立着，像两幅扁平的纸人，又或是一对散戏后没来得及收起的皮影，锣鼓热闹和灯光一起远去了，只剩呆呆的道具。两个人同时动了动，仿佛再僵立下去就要被夜色扼死了似的。陈可南弹落烟灰，暗淡的橘色小花重新明亮起来，秦淮则摊开右手，伸到他面前。

    “嗯？”陈可南吐出一口烟雾，疑惑地看向他。

    “给我烟啊，”秦淮说，“不是你叫我出来抽吗？”

    陈可南忽然有些想笑，但又忍住了，这时候笑实在太不合时宜。于是他抿了抿嘴唇，板起脸说：“你在发梦？”

    秦淮的手指握了一把冷风，悻悻地揣回口袋。

    “你爸妈呢，又在外地？”

    秦淮的冷笑像是附和，陈可南感觉到这敌意没有冲着自己，不由分心偏头望了一眼天上象牙白的月亮。

    “他们有多久没回来了？”

    “我怎么知道。”沉默了很久，他又飞快地说了句，“一个半月。”

    陈可南没有说话，按灭了烟头。秦淮却像打开了话匣子，脸上又变回那副冷嘲热讽的神气，“你不信就打电话给他们告状呗，看看他们会不会到学校来。”

    “他们要忙正事，我算个屁啊。”

    没有人再说话，灯光像烛火一样愈发微弱下去。

    不知道过去多久，桌椅挪动的声音从远方传来，似乎是某个班提前放学，下一刻整栋教学楼都被刺耳枯燥的铃声淹没了，喧闹从四面八方疯涌出来。陈可南转头去看秦淮，他也正看着自己，却没有露出要走的意思。

    “