午夜。

    其实我不太能熬夜。毕竟白天干那么多活，夜里急需睡眠恢复体力。坐了两个多小时，眼皮就渐渐撑不住了，只好卷了根爷爷的旱烟叼在嘴里提神，透过火光撩起的袅袅轻烟盯着杜奉予胡思乱想。

    如果他没有这副模样，都进不来我家院门。

    我不在乎什么姑姑姑父姑表弟的。

    二十三年没回来，甚至在我和爷爷最艰难的几年，也见不到他们的人影。我们爷俩在乡下风餐饮泪的时候，他们在哪里？现在看我们日子过得好了，他们又把烫手山芋丢回来，这算什么亲人？

    爷爷喜悦讨好的样子让我觉得可怜，觉得屈辱。同时，我也忍不住在心里鄙夷自己，怎么会对男人产生心痒的感觉。

    爷爷已经被俘虏了，我不能也拜倒在他的脚下。

    我烦恼地闭上眼睛让自己不去看，可心眼却如影随形地睁开，细数起回忆中对方的一颦一笑。更别说那奇怪的脑内雷达，几乎一刻不停地强迫我洞察对方的呼吸。

    “吱——”

    外屋传来清晰的响动，将我从噩梦般难以逃脱的妄想中唤醒。

    我停下思绪，瞥向主屋紧闭的房门。

    刚刚那声音我再熟悉不过。家里几十年的老碗架柜，每次拉开柜门都会发出那个动静。

    爷爷饿了吗。

    “嘎——”

    又传来柜门关闭的声音。

    几秒后。

    “歘、歘、歘……”

    有谁在划火柴。

    我屏气凝神，瞄了眼柜子上的摆钟，把仅剩的小半截烟一口气吸完捻灭。

    摆钟的时针已然靠近十二。

    主屋门外不断传来柴禾被折断扔进灶坑、和木头燃烧后木纤维噼噼啪啪断裂的声音。

    是爷爷在外屋烧偏屋的炕吗。他老人家喜欢热炕头，偏屋的炕挺凉的，睡不习惯也——

    “咚咚咚！”

    主屋的门发出三声脆响。

    我没做回应，感觉事情有些不对。

    炕头的杜奉予动了两下。他在被子里蜷成一团，好像正在抵抗严寒般不断发出颤抖的气声。

    “咚咚咚！”

    敲门声再起。

    我把藏在褥子下的菜刀抽出来紧握在手中，忍不住先去查看杜奉予的状况。

    他双眼紧闭，满脸冷汗，紧挨着炕头却依旧裹着被子哆嗦个不停。我晃了晃他的肩膀，发现叫不醒人，只得先帮他把被子盖紧些，转而悄悄下炕走到主屋门前候着。

    “咚咚——”

    等敲门声再起，我举起刀猛地推开门。

    外屋一片漆黑，门后没人。

    我小心翼翼地拉开外屋灯。

    老旧的灯泡闪了两下，才苟延残喘地亮起来。昏黄的灯光打在斑驳脱皮的墙壁上，墨绿色的霉菌奇形怪状地趴附在墙壁上，外屋一片破败景象。

    没有人。

    我慢步到大门边，摸了摸门锁。依旧反锁着，没被动过。

    偏屋传来震天的呼噜声。

    “……”我犹豫两秒，还是提着刀轻轻推开偏屋门，探头检查被窝里朝墙熟睡的人是不是爷爷。

    嗬，老头睡得这个香，流了一枕头口水。

    偏屋一切正常。我悄悄退出偏屋带上门，正转身要回主屋时，异象突生。

    我似乎看到了主屋门悄悄合上的最后一幕。而刚出来时，我分明把门推靠到底以防门后藏人了，它不可能自己关上。

    想到这，我两步上前，举着刀去拽那扇木门。

    门内传来一股阴寒气息，好像有东西正与我角力。每次我用力，只能将门拽开一点，随后就被里面的东西再度拉上。