忘拿了，她们得折回去，行李袋忘拿了，她们又折回去，给外公外婆的礼品忘拿了，她们不知道要不要折回去。

    拎到最后，李慧君走不动了，瘫在地上哭。

    “怎么办？太重了。”她边哭边说。

    外公外婆当天就走了。

    两个人的身体都变得不完整，外公赤着只脚。

    他们那辆小摩托车被土方车碾得粉碎，零件绷了一地。

    胡笳坐出租车回去取东西，经过事故发生点，现场没清理完，胡笳看到外公左脚丢失的那只鞋子，他买来的菜抛洒了一地，那只鸡被碾烂了，血迹漫长。

    胡笳吐在了车上。

    接下来的几天都是葬礼。

    李慧君躺在床上哭，胡笳披麻戴孝，在下面应酬。

    她们就在自建房里请人吃席，一连三天都下雨，宾客吃完席就都散了。

    胡笳坐在桌上，拿起包发剩的香烟，默默点了根抽了。烟的味道根本没有想象中的刺激。

    雨声继续，暗绿色的防水油布兜着水沉下来，成了硕大无朋的样子，胡笳叼着烟站起来，从边上抄起根棍子，使劲往油布上一捅，积水瀑布似的砸了下来。

    胡笳看着飞溅的水花，她心里没有任何感觉。

    非得说的话，她有一种水船下沉的预感。

    胡笳在床上掐灭香烟。

    她进浴室冲了个澡，吹头发时忽然觉得繁琐无比。

    胡笳这才想到，前几天都是阗资帮她吹头发，给她抹护发精油，都是他惯的。

    从浴室出来，胡笳的小卧室里充满了沐浴乳的潮气。她打开窗子，冷风灌进来，只好缩进被窝，拿出手机翻了一翻，阗资没有给她发消息。胡笳关上手机，iphone锁屏音效冷冷响过，胡笳睫毛颤动一下。

    等待一秒，两秒，三秒。

    胡笳又打开微信，盯着自己和阗资的聊天框看。

    他还是没给她发微信，消息就停留在那句“回头”上，胡笳不悦地抿抿嘴。

    闲着也是闲着，胡笳顺势点开阗资的头像，看起他朋友圈。

    阗资朋友圈的背景图是暗淡蓝点，那是张由旅行者1号拍下的地球照片，画面里，地球悬浮在漆黑空旷的宇宙里。胡笳就着看下去，发现他上一条朋友圈还是在2017年发的，内容就是张漫画分镜，机器人走在丛林里，机械草丛几乎淹没他。

    胡笳拿着图去网上搜了，没找到相关的漫画。

    胡笳很失落地从朋友圈退回到聊天界面。

    我拍了拍“阗资”。