话，循环往复，一遍又一遍。

    ……

    或许是真的被吓到了，也不知道要怎么处理，周蓟冷静下来后，把周莉莉的情况袒露了出来。

    周莉莉是周晟政的“试验产物”。

    她的母亲是名不见经传的女演员，这辈子只上过三次热搜。

    第一次，她和周晟政结婚。

    第二次，她因拍摄《章鱼》而被提名威尼斯电影节最佳女主角。

    第三次，她死了。

    那部离获奖一步之遥的《章鱼》就出自周晟政之手，是在她生育周莉莉前后间拍摄的。

    “章鱼妈妈的献祭”指的是章鱼在繁殖之后的一种独特行为模式。

    尤其是母章鱼在产卵后所展现的极端母性牺牲。

    章鱼有同类相食的特征，当它们饥饿时会吃掉较年轻的同类。

    而当母章鱼产下卵后，她会停止进食，并专注于照顾卵。

    她会不断地为卵提供氧气，确保它们处在适合的环境中，并且保护它们不受掠食者的侵害。

    这段时间可以持续数周甚至数月，期间母章鱼不吃任何食物，逐渐消耗自己的身体储备，直到完全衰弱。

    一旦卵孵化成功，母章鱼通常已经虚弱到极致，最终牺牲自己。

    在文化和象征意义上，“章鱼妈妈的献祭”一直被视为无私母爱和极端的奉献精神，或是自然界中为延续生命而进行的牺牲。

    *而当研究者尝试切除完成生殖后母章鱼的视腺，章鱼体内的孕烯醇酮、□□和7-脱氢胆固醇会回落到正常水平。

    她会停止自我毁灭，恢复理智并重新进食，寿命显著延长。

    她会停止歌颂母爱的无私牺牲。

    周晟政拍的就是这么一位母亲。

    一个三十岁出头，既尽责，又有亲和力的传统中年女人。

    她会做任何事，从不抱怨，从不揽功，是这个社会中最有效率的压榨对象。

    而当她成为母亲，又变成了另外的物种。

    她被迫将社会逼迫生长出的盔甲从身上活剥，因为她必须向婴儿展示无攻击性的弱势姿态。

    她继而变得脆弱，而尽管如此，她还得照顾没有对错，只有麻烦的婴儿。

    她不想当全职家庭主妇，那会让她与社会脱节，因故重返高度竞争的职场环境。

    职场是一个只需要竞争和胜利的世界，家里则需要一位柔软温柔的母亲。

    于是她又变成了全新的生物，她逐渐意识到，自己必须得放弃两者其一，因为她没有两全其美的资本。

    影片完全从女性主体出发，用冷静又克制的拍摄记录下了一个女人崩溃又愈合的瞬间。

    问题在于，为了拍摄这部影片，周晟政选中了刚刚生下周莉莉的妻子。

    周晟政那时其实算一位好丈夫，但更是一位疯魔的导演。

    他要她表现真实的脆弱，真实的母爱，真实的神经质，真实的疯狂，和真实的冷漠。

    可他的妻子不是被做了手术的章鱼，她也不是完全受身体激素控制的母亲，她爱丈夫，切实深爱着自己的女儿。

    而在拍摄结束后，她再也找不到过去的自己了。

    她不再记得自己第一次抱着周莉莉时内心的柔软，看着女婴只会发自内心感到恐惧。

    相处时间越久，恐惧又逐渐转化为憎恶。

    她知道自己不对劲，可她走不出来，她好像被改造成了另外的生物，就如同电影里演的那样。

    她给女儿取名叫周莉莉，因为那时她最爱的电影就是《关于莉莉周的一切》。

    可她现在害怕电影，也害怕周莉莉。

    《章鱼》最讽刺的一幕诞生了，