“观察完了。”束晴收回打量的视线，“能看出你是个小心眼…

    聚餐结束后，冯式东先一步去停车场等代驾，陈磊几个人抱着他依依惜别，真像拜把子兄弟似的难舍难分，甚至大喊：“冯哥一路走好，下周再会！”

    束晴笃定这群人明早酒醒后绝对会悔恨今天的所作所为，她实在看不下去，请烧烤老板帮忙打的，在门口一一送大家上车。等所有人都离开，束晴回去和老板结账，开票时发现停车费这一项，她才想起半小时过去，一直没看到冯式东的车从里面开出来。

    停车场不大，不过三分钟路程，束晴在入口处就看见冯式东靠在副驾上，单手支着额头闭目养神，周围一片黑暗，只有一盏昏暗的顶灯直照在他的下半张脸。

    束晴走上前，敲了敲车窗。冯式东被惊醒，睁开眼睛愣了半秒才降下窗户。

    “还不走？”

    “嗯，等代驾。”冯式东说着，看了眼中控台上的时间，又拿起手机查询预约页面，才发现订单已经被对方取消，平台给他发送[是否需要自动分配下一位代驾人员]的弹窗时，他一直没点确认。

    冯式东小幅度扭了扭右边胳膊，又捏着眉心，有些烦躁。

    “你住哪？”束晴没喝酒，如果不远可以送他一程。

    冯式东的手指停顿在手机屏幕的确认键上，很快按下侧边的锁屏键，低声回答：“普陀，辛苦了。”

    束晴在他说完这句话的下一秒就后悔了，这人一点也不懂客气，只知道使唤人。她不该多嘴问一句，或者干脆不该来停车场找他，但冯式东已经倾身打开驾驶位的车门，见人没走过来，还转头疑惑地看着她。

    “代驾费五百。”束晴上车，一边调座椅一边说：“拒绝议价，货到付款。”

    冯式东没应她，也没计较她说的“货”指谁，只是平静地调出导航，再弯腰打开副驾前的储物柜翻找，见束晴没有立刻启动，而是四周打量，他问：“怎么，你有观察男性车子的习惯？”

    两小时前冯式东头脑不清地问她：“今天怎么没戴耳钉？”

    束晴的回答是：“怎么，你有观察女性穿搭的习惯？”一句话便让冯式东重新恢复沉默。

    但他一定是个好学生，不到两小时就能学以致用。

    “观察完了。”束晴收回打量的视线，“能看出你是个小心眼的男人。”

    冯式东哼笑一声，自顾自从储物柜里拿出一个便携式小药箱，取出一瓶碘伏和一根药膏，卷起袖子。

    不久前擦伤的结痂已经掉落一半，新长出的皮肤透着凹凸不平的白色，周围布着一圈不规则形状水泡，有几颗甚至已经被挤破，液体干涸的痕迹黏在伤口表面。

    束晴想起他不小心扶过烧烤架，诧异道：“刚才烫的？”

    这种程度的烫伤应该很疼，但冯式东当时完全没表现出来，这会儿也只说：“嗯，没事，有烫伤膏。”

    束晴见他熟练地倒出碘伏，用棉签给伤口周围消毒，她没提议帮忙，启动车子跟着导航往外开。

    冯式东的车是辆很普通的黑色特斯拉，上海的高架桥和马路上随处可见，偶尔打网约车也能碰到，束晴不是第一次坐这款车，

    但她第一次有种入侵私人空间的局促感，尽管车内没有任何摆件，除了手套箱中摆着一包纸巾和两根充电线，几乎和新车没区别。

    车内也没有香水味，只有冯式东隐隐约约散发出的酒气，混着他身上的味道，说不上难闻，但让人犯晕。

    束晴降下车窗，夜晚的凉风吹进来才感觉舒适些。

    冯式东擦完药便把东西丢进手套箱里，单手驾在车窗吹风，袖子半挽，晾着半截小臂。束晴趁红灯再次瞥了眼他的伤口，又垂眼看着手套箱，意有所