差点呛到。

    真是一刻都不得闲，他对着来人无奈说，“讲多少次了，阿婆，你就在家里等我，过会我会来给你填表格的，追出来干什么啦。”

    倪阿婆哎哎两声，还是叫不上他的名字，只说等了两个小时，不见你过来，我又弄不来这个。

    她摊手，给小谢看自己手机。

    时代进步，大部分社区事务都转移线上，老人不懂复杂流程如何操作，常要依赖社工帮忙。小谢头疼，敷衍说你先坐在这里吧，等我吃完就给你搞。

    老太的手机是古董，开个微信都卡半天，她将屏幕凑到鼻尖看半天，咕哝，说小天线没有了。

    小谢当没听见，闷头喝汤，还是夏天梁经过，主动说我帮你看。他接过手机，发现原来没网，于是帮她连上店里wifi。

    正操作，叮叮几声，提示有信息进来。夏天梁不小心按到，见是一个奇怪号码，内容是新春酬宾，我司保健商品大回馈，药用按摩仪仅需一万八千八。

    再往上，各个节日都有公式化的短信问候，一看就是群发撒网，但每条下面阿婆都会认真回复，诸如多谢关心，也祝你节日快乐。

    他退出去，将手机还给阿婆，却见老太不知何时坐到徐运墨那张台子。辛爱路鲜少有人敢和徐运墨正面搭讪，唯独这位记性不好的有恃无恐，抓着徐运墨不停问你是谁，看来是生面孔，是不是也来参加我的生日会？

    大概又是记忆错乱，夏天梁想起那次年夜饭，老人似乎对过生日一事有些执着。

    他以为徐运墨被打扰要不耐烦，结果对方并未生气，也没赶人，只是板着张脸隔半分钟嗯一声，当作在听。

    徐运墨来天天，必定一人一台，要是没空位需要拼桌，他宁愿晚点再来，都不想和谁挤一块吃饭，眼下能与倪阿婆和平相处，实属少见。

    腌笃鲜见底，小谢没有借口再偷懒，拉着老太出去。徐运墨面前位置空出，夏天梁忙中偷闲，坐上去，问刚才阿婆都和他讲了什么。

    纯是问问，没想到徐运墨居然答了，“前言不搭后语，我怎么知道。”

    “那你还听那么久？”

    “她有……记性不好，我要赶她走，也太不讲人情了。”

    讲人情，从徐运墨嘴里听见这几个字，实在新鲜。夏天梁不禁莞尔，想起以前看过的终结者。徐运墨实在有点像那台T800，冷酷机器人穿越到普通世界，不懂人类情感如何运作，连微笑都要从头学起。

    “你笑什么？”徐运墨面露警惕。

    既然还在学习，那么微笑僵硬点也是情理之中，对着镜子多练习就好。夏天梁收走空碗，说你运气好，今天腌笃鲜续汤免费。

    *

    忙过晚市，九点多，天天只剩两桌客人，均在闲坐聊天。

    夏天梁也不赶人，放员工下班，自己留下收尾。他拿出对账单，边算边等，刚盘清三分之一，有人急冲冲推门进来。

    小谢满脸是汗，他神经高度紧张，将饭店里外看过一遍，喃喃，也不在这里。

    怎么了？夏天梁问。小谢没有直接回答，只是追着他询问倪阿婆有没有来过天天。

    “不就白天你们来了一次？”

    眼见他脸上最后一丝血色褪去，夏天梁直觉不好，严肃问到底发生什么事。

    小谢站不住了，人蹲到地上，一双手直薅头发，“我也不知道，本来让她等我晚点去填表，我五点钟过去，人不在家，以为她下个楼买东西，我又忙着搞其他户的事情，就没管，刚才再过去，人还没回来。她之前不会这样的，最多外面待半小时就回去了，我怕她是不是——”

    他不敢说全，生怕成真了，“王伯伯给她买的定位器也落在家里了，我对面店问过，辛爱路也兜过