道这就是我的位置，这是一口根据我体型制造的贴身棺材。那一天墓园的广播正在作响，说墓园新二区7排2号（号是瞎掰的，我忘了）有人合葬，请工作人员送一对儿五十公分的石狮子去。我躺在那里，听到小号奏响的哀乐，高潮部分有些走音，那曲调里有一种暧昧的温柔，后来又奏梁祝，一个女人的哭声夹杂在其中。我恍然间觉得那就是为我和刘默而准备的合葬，我闭上眼睛，感到自己的确就在一具棺材里，而刘默躺在我身边，在上坡时，棺木微微翘起，他的身体滑向我，头部撞在我的肩膀上。殡葬馆的人员为他画上了妆，手法浓重，是给中年妇女化的那种妆。他的脸被刷的雪白，一层腮红像玫瑰花蕊里的花粉，覆在我肩头，再过一个春天，那里就会长出一朵刺骨铮铮的花；他的下巴用钳子扳过，使得上下嘴唇强行合拢，唇被涂猩红色，边缘粗糙，扩散到嘴部附近的皮肤上，这样他的嘴显得大出一号，但仍然很美，后来他的下巴被撞，嘴又张开了，依然还是很美。我的脸上也被瞎抹了一层厚粉，嘴虽然没涂红，但因为眼睛闭不拢，用夹子夹一晚上也没用，而且睁开的程度不一样，左眼一条缝，右眼则几近怒目圆睁，显得表情狰狞。我知道我为何有这样一副尊容，我睁开眼睛，是在提防娄征，我即使和刘默在一具棺材里，也无法安下心来，我必须表情狰狞，如同亲临杀场，让所有见过我尸体的人（包括娄征）都心惊胆战，不敢靠近。我们的墓前不用石狮守护，我自己既是墓主，也是墓门口看守的恶狮。

    哀乐和梁祝渐渐远去，刘默的墓前安静无风，一只白色的蝴蝶从碑后飞过，在我上方绕了一个圈，飞过一排的墓碑，飞到了坡地的当阳面，不见了。我悲从中来，弹立起来，掉头就走，后来再没有来过。那时我知道，我之所以要怒目圆睁，除了害怕娄征来从中作梗（把刘默从我身边抱走），更害怕刘默自己离开。我知道，假如我死后躯体内还保存着完整的意识和欲望（占有刘默），刘默也同样如此。当他躺在我身边，两人深深合葬在泥土之下，内里却不愿如此，他的身体渐渐形成一个指南针，脚尖永远指向娄征所在的方向。我张开的眼睛再怒火重重，也无济于事。这是最大的问题。只要刘默带着感官的身体留在这个世界里，先是僵硬的尸体，后是骨灰或者泥土，只要他的实体留下一点痕迹（哪怕蛛丝马迹），这实体里他生前的对娄征的情

    欲就永远留存下来，他生前等待娄征的姿态就永远不会改变，他渴望被娄征爱抚的意念就永远不会消失。一年春天，或者春夏相交之际，当一对新葬的夫妇合埋在我们身后，梁祝的乐曲在整个墓园萦绕，刘默变成了一只蝴蝶，正如我之前见过，纯白色，触须修长，飞舞之时态度风流。在我圆睁的右眼之上，它飞走了，这个墓地在他的身体之上，永远处在阴暗中，现在它离开了阴暗，渐渐飞到了光线密集的地方，灼热的温度像娄征的手捧在他的脸上。它心意已决，永远不会回来。

    我写时，起初每每假定刘默还活着，但这种情况下，娄征永远横档在我和他之间，我笔力软弱，如何都无法规避。后来就忍不住又把他写死掉，有时死的极早，远先于他实际的卒年。但如前所述，我仍然无法将他和娄征分开，在文字的世界里，他的亡灵像风一样灵敏，吹过的地方全留下他对娄征的爱情，这使我痛苦不堪、几度折笔。过后，我想要发明一种文字描述方法，彻底的消解刘默，使他的实体连一点灰都不剩，连“刘默”这个词本身也变成虚无。我年轻时，想象力毫无节制的疯狂蔓延，除此之外，经验浅薄，文笔浮躁，下笔时胆识也不够。关于彻底消解刘默，我总是写不地道，无法写出那种精确的、可实践的、令自己信服的文字，加上写作环境也实在聒噪，所有全部成了坑。

    8.

    我们念大学那四年，娄老先生病危了好几次，每次娄征都匆匆忙忙