北方的冬夜如此漫长，开向故乡的路也好似没有尽头。天空上一点云都没有，就一个光秃秃的圆月悬在墨色的夜里。高桐甚至说不出自己有什么想法，大脑一片空白。

    有那么一刻，他希望路上有那么一大块突出的冰溜子，最好恰巧一点，车翻到盘山的无尽深渊里去。车毁人亡，一切都在爆炸中消失就好了。

    怎么会这样呢。为什么会这样呢。

    越睡越冷，直到脸‘哐’地一下砸到玻璃上才醒过来。第一件事就是看了一下手机通话记录，之后又陷入了短暂的沉默。

    原来不是梦。

    大客车暖气不好，冻得够呛，腿脚都拔凉拔凉。这下是再也睡不着，只得裹紧外套呆愣着。

    急性心肌梗死是个什么概念，他其实不大清楚。只隐约想起某某同事突发心梗去世，当时众人慨叹了一番。高桐和那同事不熟，礼也没随，只不过惋惜了一瞬就转头工作了。

    人命本就危浅，朝不虑夕乃是常事。说到底，灾难不砸到自己头上，没有人会上赶着去受这份苦。可父母这才五十出头，起早摸黑受苦了大半辈子，疾病怎么就这样毫无预兆地降临了。

    生活真的是公平的吗？

    一通电话倏然将他拉扯回现实。高桐恍惚一看，来电显示是“妈”。

    “……”他根本不敢接。

    害怕可能会接收到的一切信息。他羞愧、耻辱甚至恐惧于这些天做的事。只因欲望就和一个男人鬼混了大半个月，搞他妈的什么圈养，却连和父母通个话都想不起来。

    铃声仍在继续。声音孤零零地响彻在寂静的夜里，分外刺耳。

    “喂，妈。”

    最终还是接了电话，高桐强装镇定，道：“……我刚回来，还在往医院走，差不多半个小时就能到了。爸情况怎么样了？”

    电话那头传来重重一声叹息。高桐举着手机的手蓦然就不稳了，半晌才颤抖着叫了一声，妈，你说话啊。

    “……你爹刚手术完，现在还待在重症病房里。医生说没脱离危险，要我们做好准备。”

    大脑仿佛忽然被钝物重击，嗡嗡地响。

    “怎、怎么突然发病的，之前有什么征兆吗？”

    “没有。那天俺俩搁镇上赶集，中午收摊的时候，人就突然倒了，吐白沫，腿还抽抽着。……再就没醒来过。”

    熟悉的声音苍老了许多，带着明显的疲惫之意。高桐抓着手机，嘶哑着嗓子：“妈，妈你先别着急，我正往那儿赶呢。爸肯定不会有事的。”

    他自己也没有底，同样无措到崩溃。可作为长子，家里的男人，必须要勇敢地撑起一切。

    那头从一开始的沉默，逐渐转成小声的啜泣。

    兴许是深夜的缘故，医院已没多少人。这点声音便被衬得格外清晰。

    高桐咬着牙，眼睛也红了，却仍强忍着泪水安慰对方。他的少年时代只有书本，鲜少同父母交流。即便如此，也心知他们都是踏实能干、坚强善良的好人。为什么老天总要如此残忍地捉弄、摧残老实人的人生？！

    高桐吸了一口气，道：“我手机快没电了，先挂电话，等见面再看看爸的情况。”

    哑声道：“妈，有我在呢，没事的。”

    等到母亲应了声，高桐便要挂电话。然而那头却又传来了一声微弱的呼唤。

    “桐啊，你……你还有钱不啊？”

    “……啊？”

    妇人的声音隐忍着哭腔，“妈知道你在外边也不容易，刚毕业攒不了多少钱。但医生说你爹这情况要搭桥，还有住重症病房的钱……咱家真交不起了。可你爹，我不能就这样放弃你爹啊，这才五十二啊，咋就……”

    “这是造了什么孽啊……”