”

    “我不知道你找我什么事，就觉得特别荣幸。马上站直了客客气气，规规矩矩地和你做了个自我介绍。”

    “感觉我也没说什么失礼的话。”半夏伸一只手扰头，“就说学长你好，我叫半夏，第一次见面什么的。”

    “谁知道你脸色突然就变了，一句话不肯再说，转头走了。”

    “后来好像就听说你休学了，再也没在学校看见你。”

    晚风里，传来凌冬的一句话，“那不是我们第一次见面。”

    “啥，你说什么？”半夏听不太清楚，一路追着问，“我们还有什么时候见过面？我怎么不记得了。”

    路过杜婆婆家院子的时候，两个人停下车来。

    今天是老人家的头七。按照本地的习俗今天该在院子里摆火盆烧七。

    院子里除了一个披麻戴孝在火盆前烧纸的中年男子，和几个请来诵经的法师外。前来祭拜的亲友几乎都没有。

    显得冷冷清清的。

    半夏和凌冬进到大厅，给老人家烧了纸上了香，把从村口那家老店里特意买的几色点心摆上供桌。

    桔红糕，花生酥，汞糖等等，东西都不贵，现在的年轻人也多不喜欢吃了。却是杜婆婆往日时常麻烦他们去买的小点心。

    披着麻衣的男人抬眼看了他们和桌上的祭品一眼，木着一张脸没有说什么话。

    凌冬和半夏祭拜完毕，在冥冥淼淼的诵经声中，穿过庭院里那些错落的花枝往回走。

    “婆婆是一个活得很通透的人。我从她这里受益不少。”凌冬说，“她生前唯一挂念的大概就是这些花了，特意在临走前最后几个月把花都移植进地里。可惜的是身后终究还是护不住。”

    半夏回想当时的情景，伸手握住他的手掌，“所以你当时受了这件事的触动，就想要努力护住我吗？”

    杜婆婆放不下她的花花草草。凌冬放不下她。

    所以最后那段时间疯狂地创作，特意离开红橘子，去了流量较大的V站开了账号，还反复把收钱的账户密码都告诉她。

    就是为了想在自己离开以后，还能给她金钱上的支持，还能继续护着她。

    凌冬墨黑的眼眸带起一点不好意思的温柔，“我知道你不是花枝，不用别人护着也能活得很好。我当时只是有些茫然，想多留点念想在人间。”

    杜婆婆护不住她的花草。我却坚信你一定能够好好的。

    刚刚离开大门口，院子里的那个中年男人追了出来。

    他先是冲半夏二人鞠了个躬，开口有些语句卡顿地问道：“请问刚刚那些点心，是……为什么会买那些？”

    这个人的口音听起来很生疏，像是久居国外极少回来之人。或许就是婆婆那位移居在国外的后代了。

    凌冬指着门槛给他看，之前那位老到全身都蜷缩了的老人家，时时坐在门口，从口袋拿出一元或五元的零钱，麻烦路过的年轻人帮忙跑个腿，从村口带这几样点心回来。

    “大概是杜婆婆很喜欢的点心。所以虽然很便宜，我们还是特意买来祭拜她。”

    那位头发也已经发白的中年男人愣了一会，渐渐红了眼眶，“家母不喜欢甜食，那些非是她喜欢的点心，而是我小的时候，时常找她讨要的东西。”

    子女远行，极少回家，哪怕孩子已经年过半百，故乡的母亲依旧把他当做幼儿，惦记着他幼年时的喜好。

    “母亲晚年寂寞。是我的不孝。”那男人低下头，“还想请问小哥，不知家母临终时，是否还有遗愿。”

    凌冬告诉他：“杜婆婆最喜欢的是院子里这些花木。生怕自己走了以后，满院植被无人照料。也或许是有了预感，特意在最后的几个月，花了很多精力才一点点把花草