的拖鞋，险险地绕过了那堆炸开的玻璃碎片，光着脚走到了悬挂在墙上的日历前。

    再翻一页，就到了贺桥失约的那个月。

    他仰头看着日历，光线勾勒出愈发清瘦的轮廓，目光静静的。

    模样不会再改变的贺桥则凝视着他，低声道：“池雪焰，快一年了。”

    “你该忘记我了。”

    他很少这样叫他的全名。

    重逢后不久，池雪焰就随口告诉他，可以叫自己小池。

    那时他说：“好。”

    贺桥没有问原因，池雪焰看着他一贯缄默的神情，却主动道：“这样听起来很像小孩。”

    一个不太符合池雪焰气质的称呼。

    一个更不符合他所作所为的原因。

    但贺桥记住了，此后一直那样叫他。

    其实他也很喜欢这个称呼。

    明明是最普通的叫法，不够亲昵，但每每从唇齿间流泻而出时，却有种缱绻的味道。

    池雪焰还是定定地盯着日历。

    贺桥又徒劳地自言自语着：“小池，我没有什么值得被记住的地方，只是一个活得很失败的人。”

    “忘记我吧，好不好？”

    片刻后，池雪焰收回目光，脚步缓慢地越过了他透明的身体，去拿扫把。

    他格外耐心地收拾掉了溅落满地的玻璃碎片。

    第二天起，池雪焰不再逼着自己看书了，他没有再拿起过书柜里的任何一本书。

    电视倒依然开着，但也不再按照频道顺序轮流更换，而是始终不变地停在新闻频道。

    家里太静，有背景音还热闹些。