杨书玉，反倒是那些不愿意直面的记忆，如潮水般袭来，在他咽气前，譬如昨日事在他眼前重演一遍。

    *

    “来，到祖父这儿来！”林声远拄拐站在廊下，朝门洞处招手。

    “祖父……”林自初怯生生地踱步靠近。

    林声远慈爱地笑着，细心地林自初擦掉脸颊上沾染的泥，继而露出那红扑扑的脸蛋。

    “那几个臭小子又在背地里欺负你？”

    林自初抿嘴，小脸满是委屈，却仍是倔强道：“没有，兄长们只是想和我切磋……射艺……”

    见老者白眉弯弯，淡笑不语，林自初没有把刚才族中手足拿弓箭驱赶他的顽劣行径说出来，但还是倔强地补充道：“孙儿并没有吃亏！”

    “很好，自初是个好孩子，受得住委屈。”

    “也不要怪你爹娘人微言轻，知道你受了委屈，还叫你忍让。”

    林声远摸着孙儿的后脑勺，抬头眺望远方：“世人崇礼明德，讲秩序，守法度，偏偏正是因为这些东西稀缺少见，才会显得珍贵。若真做到了天下大同，再看匡扶正义，便是稀疏平常的事，那自然无人会为之振臂欢呼了。”

    “孙儿不懂。”

    林声远哈哈大笑两声：“从小家看国家，你如今所遭受的不公，今后只会成百上千倍增加。”

    他垂头尽可能与林自初平视，语重心长道：“自初，切记祖父为你取名的用意，勿忘初心啊！”

    *

    族学课毕，所有小辈来不及收拾书箧，匆匆与夫子拜别后，也顾不上举止端方，皆急匆匆地跑到家祠外围观。

    林自初年岁小，跑得慢来得晚，只能凭借那小身板往前硬挤。未见得祠堂中景象，就听林氏家主高声宣布：“老太爷病重，为长远计，决定十日后举族迁往北境故里修养，不得有违！”

    “我请求面见老太爷！”等到林自初挤到最前面时，就见自己的父亲林江枫撩袍跪下，铿锵有力道，“江陵书院是老太爷的心血，我不信他老人家能够舍下，决定再次举族北迁！”

    “林江枫，你别忘了谁才是家主，族中决策是该听谁的令！”

    “若兄长执意如此，也该问问在座叔伯是否同意！”祠堂中有身份的林氏宗亲各怀鬼胎，但无一人开口，见状林江枫冷笑一声，附身跪地道，“既如此，诸位宗亲也在场，若兄长不愿请老太爷露面，也不愿说清原委，我林江枫自请分户，即日起全家迁出林氏一门，留在江陵搭理书院！”

    “你罔顾礼法，藐视宗亲，你道你是那杨伯安吗！来人，给我家法伺候！”

    世人称赞的文林楷模，书香门第林氏一族，其家主口说无法服众，竟直接下令动用武力镇压异议之声！

    但这些不堪，尽数被宅院的高墙大门隔绝了，世人无从得知。

    无数家丁护卫听令动起来，有人来关家祠的大门，有人扯了布堵住林江枫的嘴，还有人顺势将他摁倒在地，请出家法往他身上使劲招呼。

    祠堂的大门彻底关闭后，没人听到家主到底下令动林江枫几鞭，唯有林自初在一片嘈杂中默声数着鞭子落在皮肉上的声音——那是整整六十八鞭！

    以至于到达北境前，林江枫一直处于昏迷的状态，而他们家在迁徙中，也只能分到两辆板车，林自初和周氏便是一路坐在板车上贴身照顾林江枫的。

    夏末初秋多雷雨，林自初不记得自己是怎么熬过雨中赶路的。

    他只记得板车的吱呀声和母亲周氏路上的呜咽声，这些细碎的声音分明应该被雷雨声盖过，却如此清晰地萦绕在他此后的日日夜夜。

    *

    “夫人，兄长仍是执迷不悟，我们不能坐以待毙。”

    北境驿站的一间破偏房中，林