第二日，天刚蒙蒙亮，我便起来烧火熬粥，夫人他们用过粥便走，到渡口的车马是昨儿个叫好的，一早就等着了。

    临出门，夫人又哭。

    她用帕子捂着口鼻，眼泪止不住往下流。

    离别时分，连风也是萧索的，好像一下子就入了秋。

    我红着眼睛把一早准备好的包裹递过去给珠儿姐姐，夫人问是什么，我说：「是防晕船的蜜饯和路上吃的鸡蛋。」

    大少爷仍旧坐在木质轮椅上，没什么表情，他穿得单薄，衣袍翻飞，脊背上凸出一对嶙峋蝴蝶骨，像是下一瞬就要乘风而去。

    一开口，声音很哑。

    原以为他要说点什么，没想到他只是说：「时辰差不多了。」

    就这样，我们送别了夫人，偌大一个魏家，自此只剩下大少爷、剑如和我三个人。

    府里面空得厉害，我回了灶堂，挽起袖子，拾掇早上来不及收拾的碗筷，那种奇怪的腰酸又来了，大抵是前夜趴在灶前守小米粥没睡好。我用手揉了揉腰，决定今晚要早一些睡觉。