黑暗卧室中看不清脸的男人，微蹙着眉，表情认真地睡梦中的人问道——

    “有没有跟其他人接过吻？”

    明知道面前人无法回应，仍要逼迫一般，捏着脸侧过来对着自己。

    “车子里的那个男人，有没有亲过你……”从脸侧到鼻尖往下，一点一点细致观察。

    “他跟你说了什么？”

    “是不是想追你？”主人毫不知情下的拈酸攀比，像急于争宠的坏狗一般，咬着主人裤腿，绕在他腿边纠缠逼问：“他跟你表白了吗？你喜欢他那种类型吗？”

    “年长的？成熟的？”

    然后突然变了脸，凶神恶煞地警告道：“不可以答应！”

    “听到没有？！”

    所有昏睡中的不回应，似乎成了男人愈加上火的理由，他无法控制，回想起晚间在窗口看到的场景，十分二十三秒，他们在车里呆了这么久。

    久到他计时的手都在抖。

    那是极度烦躁的感觉，像引线燃尽，即将爆.炸的临界点。

    男人站起身，有些焦躁地在床边踱步两圈。

    那辆车上的车窗玻璃，足以隔绝一切外在的窥探视线，所以即使他站在最佳的观察位，也无法看清什么。

    而正因为无法看清，才会让人倍感烦闷。

    “在车里到底做了什么。”逼问一般，男人再次坐到了床边。

    钳着脸的一只手握不住似的有些抖，对方闭着眼睛，卷翘眼睫承着银白的光，打下一小片浓密阴影，手下人漂亮的嘴唇微微合着，一副乖乖巧巧的听话模样，任他打量。

    他盯着他，盯了很久，直到晚风吹过，月光拨开云雾照亮进来。

    微亮的光线让他好像清醒了一点。

    他抱着怀姣的脑袋，心情平复半晌，才轻声道：“想要你一直这么听话。”说完又觉得不对，自言自语反驳回去，“可是白天的时候也很可爱。”

    “明明看上去不聪明，为什么还会报警。”

    男人笑了声，总算恢复了点正常。

    他动作轻巧地点了下怀姣的鼻尖，似笑非笑道：“还知道换牙刷。”

    睡梦中的人口中被灌入一口水，还未被替换的黑色牙刷，和使用它的主人略有不搭。

    眉骨凌厉的男人，手上动作此时格外温和，他单手揽着怀中的人，像进行某种神圣的仪式，用毛巾细细为他擦着脸。

    “黑色不适合你。”他认真点评道。

    待一切整理完毕，再轻柔抚顺他的头发，凑近，仔细嗅闻呼吸中薄荷味牙膏的冷淡香气。

    似有些可惜，他抱着怀姣蹭了蹭脸颊，半晌才闷声道：“明天你肯定又要换掉。”

    客厅的时钟显示此时凌晨两点半。

    陌生男人起身，抚平身下坐过的褶皱，被子温柔盖好，关掉空调将一切还原后，才迈开步子从卧室走进了卫生间。

    老旧的热水器早已烧好热水，站在淋浴下的人，宽肩长臂肌肉分明，仰头间深邃的眉眼染上蒸腾水汽，他胡乱抹了一把，轻闭上眼深吸一口气后，才挑起嘴角，露出抹意味不明的冷淡笑容。

    “真不可爱。”

    ……

    怀姣起床时，只觉得今天简直不舒服到极点了。

    脑袋胀痛的厉害，他皱着眉咽了口水，说话的声音都是哑的，“我今天必须去装监控了。”

    8701不知为什么，这次没有接话，只“嗯”一声过后便不再发言。

    下床时无意间的起身动作，让怀姣小腿一软，差点跪倒在地上。他扶着床，本就脑袋发晕的人，此时更是连走路都困难了。

    洗漱台上的牙刷，再一次换成了全新的白色。