长一人。

    屋内和走廊里的灯都次第熄灭，只余下那个依旧坐在椅子上的身影。刘院长慢慢转头看向窗外，四处高楼霓虹闪烁，艳丽的色泽在那些楼身上逶迤流淌。

    但那些灯光却投不进这间屋子，也穿不透那浓稠的黑暗。

    接下来几天，沈蜷蜷没有去过福利院，和褚涯依旧如往常般那样生活着。他写作业的时候，褚涯就坐在一旁做点其他活儿。

    沈蜷蜷写两个字就要探头去看，褚涯头也不抬地道：“才写了两分钟。”

    他不敢再看，假装写作业，也不探脑袋，只眼睛偷偷去瞟。

    褚涯依旧垂着眼眸：“看着自己的作业本。”

    他赶紧又收回了视线。

    “大、大、大……”

    沈蜷蜷赶紧收回视线继续写，却又忍不住好奇地问：“你都没有看我，怎么知道我没有写字呢？”

    褚涯：“我就算没有看你，也能知道你在做什么，所以不要背着我做坏事。”

    沈蜷蜷神情一肃：“我没有做坏事。”

    “那你快写。”

    “好。”

    褚涯缝着一件小孩的贴身秋衣，视线余光里却有两只穿着棉鞋的小脚。

    那两只脚踩在小凳上，脚背崩得很直，像是正在用力，这表明它的主人此刻正在认真写字。倘若它们松懈下来，闲散地前后甩动，明显就是主人在开小差。

    沈蜷蜷写了不一会儿，注意力便开始分散，不断扭来扭去抓耳挠腮。他写了几个错字，用指甲去抠，又用沾了唾沫的手指头去擦，褚涯赶紧制止。

    “我不想写了，我好累啊，我的手疼，脚疼，背疼，脑袋疼，眼睛疼……”沈蜷蜷唉声叹气。

    褚涯拿过他的笔记本看了眼，看见一共只写了四行字，前面的看着还行，后面的越来越潦草，大小不一，小的就涂了个黑团，大的长手长脚地占据了上下两行。

    褚涯记得自己像沈蜷蜷这么大年纪时，可以坐上几个小时画一幅画，而沈蜷蜷却最多只能坚持十分钟，精神便不能再集中。

    “嘤……我的屁股也疼。”沈蜷蜷皱着眉捂着屁股，眼睛狡黠地看着褚涯。

    褚涯只叹了口气：“去吧，就在屋檐下玩。”

    褚涯去卫生间洗衣服，沈蜷蜷就骑着钢珠车在屋檐下来来去去。再次路过主屋门口时，看见沙发上黑影闪了闪，哥哥的那只银狼量子兽突然出现。

    沈蜷蜷现在总是会看见黑狼，所以也不惊讶，继续骑着车。在路过主屋门口时还会偷偷去瞟它，再大声自言自语。

    “滴滴滴，哒哒哒，滴滴滴……”

    “有的人，不，有的量子兽为什么会让别人看不清呢？它到底有没有扛个桌子？”

    “滴滴滴，哒哒哒。”

    “我这个钢珠车真好啊，哥哥给我做的钢珠车真好，很多人从来没见过这样的小车车，很多量子兽也没见过。”

    黑狼趴在沙发上，看似眯着眼在假寐，但眼皮下有着两道绿色视线，也暗暗锁定着沈蜷蜷。

    沈蜷蜷下一次路过门口时，它便忽地站起身，发出一声威慑力十足的低声咆哮。沈蜷蜷吓得两只脚飞快蹬地，一边骑着车冲向卫生间，一边惊慌地喊哥哥。

    “怎么了？”褚涯坐在轮椅上，手里在拧一条裤子。

    沈蜷蜷指着那房门告状：“你看它呀，你看它。”

    “看它做什么？”

    “它，它动了。”

    褚涯将裤子搭在旁边的铁架上晾着：“它动它的，你别去管就行了。”

    “它还叫。”

    “那你也在说话，它不就没来告状？”

    “哼……”沈蜷蜷不满地扭扭身体，却也没有再敢过去