唐纳言的手腕轻微地颤动，用力抱紧了她。

    他闭上眼，喉结剧烈地上下滚动，“好了，不要哭了。”

    庄齐没说话，她用扭动身体来表达抗议。

    唐纳言一下下拍着她，“你自己说，哥哥怎么会不爱你呢？”

    怎么回事，长大后念了书，懂得道理多了，反而更难哄了。

    “不爱，你不爱。”庄齐又开始用力地摇头，她说：“你那种爱，和我的完全不同。”

    唐纳言笑：“其实没什么不同，看你怎么定义爱。”

    听见他这么说，庄齐才止住了眼泪。

    她坐直了，低眸看着唐纳言，胡乱用手背蹭脸，说：“你......你什么意思？”

    哭得太久了，庄齐的眼睛红红肿肿的，如同剥下来的荔枝壳。

    唐纳言抽出纸巾，给她细细地擦着，他说：“我问你，你又确定你是爱我吗？不是依赖，不是感激，在这个范畴里，也没有哥哥，只是把我当做一个男人，是这样吗？”

    “我没想过，我只知道我会梦见你，你一靠近我，我就想要腻在你身上，是不是很不要脸？”庄齐说完，小心翼翼地去看她哥，还是怕被骂。

    但这次唐纳言没动气，他摇头，笑说：“都梦到我什么？”

    “接吻，在每一个我们待过的地方。”庄齐小声说。

    灯光下，唐纳言坚硬的喉结咽了又咽，身体也起了不容忽视的反应。

    是他没有想到过的内容，被妹妹这么赤裸地说出来，他都面红耳热。

    但该说的话还要说完。

    唐纳言喘动两下，他说：“好，这个问题不去说了。不管你是怎么样，哥哥都爱你，各种意义上都有。以后......”

    他顿了一下，脸上是一点也藏不住的困苦，这个以后后面要增添的内容，让他感到苦闷。

    庄齐瞪着眼睛看他，心里翻江倒海的酸胀，因为哥哥说爱她。

    他是天上运转了几亿年的行星，一直沿着固定的椭圆轨迹运行，他内心的秩序和规律都太坚定，没有什么能动摇他。

    但他现在说爱她，庄齐不太敢相信。

    唐纳言往后拨了下她的头发，他继续说：“以后......就算哪天你想清楚了，觉得这不是真正的爱，不再需要我了，要我本分地当回哥哥，我也照做不误，好不好？”

    这句话实在过于温柔甜美，像一个扎着蝴蝶结的陷阱，让人忍不住一头栽进去。

    哥哥这是在做什么？他把选择的权力牺牲让渡，将自我的价值一再挤压，只为成全她一时兴起的爱？

    这算什么？一种安抚性的施舍吗？

    庄齐才不要这样的施舍呢。

    她张口就说：“不好，我已经不是孩子了，不是没有你就不能活，不用你这样可怜我。”

    唐纳言说：“这不是可怜，小齐，不要话都没有听清，就误会......”

    “哥哥说的对，我这就去考虑清楚，也许我搞混了呢。”

    不知道是哪句话又犯了她的忌。

    庄齐忽然站起来，让唐纳言腿上一空，湿透的地方更冷了。

    他伸手想要再一次握住她，被庄齐躲开了。

    她往后退了退，“明天还有课，我先回学校去了，你赶紧把药吃了。”

    庄齐转身，快走几步出了书房。

    她噔噔往楼下跑，心里莫名的质疑、情悸和慌乱杂糅成一团，像飘在风中落不下的叶子。

    出了唐家大门，庄齐就再也跑不动了。

    借着路灯的光亮，她摸索着坐在了花坛边，大口喘气。

    她从小身体不好，稍微跑动一下就呼吸困难，但比起在她哥面前的