“我叫你你怎么也不出……”

    她的声音戛然而止。

    越过贺衍舟的肩头，她清晰看见正摊开在他腿上的那份文件

    ——

    《梅州市小学入学报名须知》。

    在贺衍舟的左手中，还另外捏着一份确认通知单。他应该已经捏在手掌中很久很久，纸张的边缘已经泛起潮湿的褶皱。

    通知单字眼密密麻麻，唯独第一段中有一句粗体标黑的字格外扎眼：

    “姜砥，男，汉族，2017

    年

    11

    月

    1

    日出生，6

    周岁。”

    姜霈浑身僵直，手脚霎时间冰凉一片。

    贺衍舟抬起头来看她，眼底猩红可怖。

    他扬起手中紧握的确认通知单，嘴唇颤抖着，翕张几下才勉强发出尚算连贯的声音：“……姜霈，石头不是才刚刚

    5

    岁吗，为什么这里会写

    6

    周岁？幼儿园中班的孩子又为什么会有小学入学确认单？”

    姜霈想要张口，努力挣扎却未说出一个字。

    他就那样一动不动的紧紧盯着她的眼睛，隔了很久，有一颗泪从贺衍舟的眼角骤然滑落。

    “我那次见你，是

    17

    年的

    2

    月中旬，那晚我喝多了酒，”贺衍舟哑了声，面部肌肉在轻微的颤动着，“11

    月

    1

    日，距离我跟你见面还不足

    9

    个月。所以姜霈，石头……到底是谁的孩子？”

    星离雨散（一）

    *

    绵绵头上飞花

    能遇上一次落霞

    如像你跟我暂借的火花

    ——邓岳章《飞花》

    *

    雨声渐密，似石子敲击在玻璃窗上，发出‘笃笃’脆响，一声一声愈发密集，最后连成一片，像一把钝刀直直刺进耳膜，一刀一刀割在心底最软的嫩肉上，割开身体最深处的保护壳，将那些难以名状的惊惧与无措直喇喇的带出躯壳。

    姜霈浑身冰冷僵直，几乎不敢直视贺衍舟红到快要滴血的眼睛。

    她牙关紧咬，将手背在身后绞住手指，拼尽全力才控制自己不要颤抖，不要在他面前露怯。

    但她面对的人不是别人，是贺衍舟，是全军最顶尖的特种兵。

    姜霈的抵抗不过是徒劳。甚至她都不需要说话，

    “石头……他……”姜霈只说三个字，声线便不自觉的抖动起来，语调支离破碎，难成一句完整的话语。

    贺衍舟已全然明白。

    他又低头看那张通知单，良久不发一语。